《在第十三个维度爱你》晴笙不咕咕

6、第 6 章

　　公告栏前围了三层人，密不透风。

　　晨光还带着九月的清爽，但空气已经因为人群的体温和呼吸变得粘稠。昕易站在人群最外围，手里抱着刚从图书馆借出的三本经济学专著，目光越过攒动的人头，落在那张崭新的海报上。

　　深蓝色底，烫金字体，简洁到近乎傲慢的设计：

　　“未来领袖”国际交换生项目
　　全国选拔·唯一名额
　　哈佛大学/剑桥大学/东京大学
　　一年期全额资助

　　下面是一行小字：报名截止本周五，初选结果下周一公布。

　　周围的声音嗡嗡地汇成一片：“听说全校只有一个名额……”、“绩点要求3.8以上，还要有国家级奖项……”、“这简直是为昕易量身定做的吧？”、“舒沅芷也有机会啊，她去年拿了全国辩论赛冠军……”

　　昕易转身离开，脚步稳定得像什么都没听见。

　　但她的大脑已经在计算：绩点4.0，符合。国家级奖项——大二时的全国大学生商业策划大赛金奖，符合。外语水平，雅思8.0，符合。推荐信，可以请沈校长和经管学院的陈教授……

　　每一步计算都精准，每项条件都满足，但她感到的不是兴奋，而是某种沉重的、粘滞的、类似深海压力的东西。

　　回到学生会办公室时，舒沅芷已经在里面了。

　　她坐在靠窗的椅子上，侧对着门口，手里捧着一杯还在冒热气的茶，目光落在窗外梧桐树上。晨光穿过玻璃在她脸上投下斑驳的光影，让她的表情显得有些模糊。

　　昕易关上门，声音惊动了她。

　　舒沅芷转过头，脸上是她惯常的温和笑容，但眼睛深处有什么东西一闪而过，快得抓不住。“看到公告了？”

　　“嗯。”昕易把书放在桌上，拉开椅子坐下，“你准备申请吗？”

　　问题问得直接，像手术刀划开皮肤。没有铺垫，没有委婉，就那样赤裸裸地摆在两人之间。

　　舒沅芷轻轻吹了吹茶杯里的热气。“在考虑。你呢？”

　　“会申请。”昕易的声音平静无波，“这是我的规划。”

　　“规划。”舒沅芷重复这个词，嘴角弯起一个浅浅的弧度，“是啊，你总是有计划。”

　　空气安静了几秒。窗外传来学生们赶早课的谈笑声，自行车铃声，远处操场体育老师的哨音。平常的一天，平常的早晨，但因为那张海报，一切都不一样了。

　　“如果……”舒沅芷放下茶杯，陶瓷与木桌碰撞发出轻微的叩响，“如果我们都进了终选，会怎么样？”

　　她问得轻描淡写，像在问天气，但昕易听出了那个问题下面的暗流。

　　“评审委员会会根据综合评分决定。”昕易说，手指无意识地抚过经济学专著的硬质封面，“你的辩论赛冠军占优势，我的商业策划金奖也是。但项目明确要求‘国际视野与跨文化领导力’，你的社会学背景可能更贴合。”

　　她在分析，用最客观的数据，最冷静的语气。但心里某个角落，有什么东西在缓慢下沉。

　　舒沅芷看着她，看了很久，久到昕易几乎要移开视线时，才轻声说：“你知道吗，有时候我觉得你像一台精密的仪器，能把一切都拆解成零件，分析每个零件的功能、重量、价值。但有些东西……是拆不开的。”

　　“比如？”

　　“比如现在。”舒沅芷站起身，走到窗边，背对着她，“比如这个房间里的空气。比如我们之间。”

　　她的背影在晨光里显得有些单薄。针织开衫的袖子挽到手肘，露出的手腕纤细，上面戴着一根细细的银链，链坠是个很小的星星，在光里微微闪烁。

　　昕易没有说话。她的大脑在告诉她：现在应该讨论项目申请的具体策略，应该分析评委组成，应该规划如何最大化各自的优势。但她的喉咙像被什么堵住了，发不出那些理性的音节。

　　“我会申请的。”舒沅芷忽然转身，脸上又是那个温和的笑容，但这次笑意抵达了眼底，“不是因为你申请，也不是为了和你竞争。只是因为它是个好机会，而我不想错过。”

　　她走回桌边，拿起自己的托特包。“下午辩论队有训练，我先走了。”

　　门轻轻关上。

　　办公室里又只剩下昕易一个人。阳光在地板上移动，尘埃在光柱中旋转。她看着舒沅芷刚才坐过的椅子，看着桌上那杯还冒着微弱热气的茶，看着茶杯旁那个浅浅的水渍圆环。

　　她打开电脑，调出项目申请页面。

　　光标在姓名栏闪烁。她开始填写：姓名、学号、学院、专业……每一个字段都准确无误。到“申请动机”时，她的手指停在键盘上。

　　脑海里浮现出父亲书房墙上那张世界地图，上面用红色图钉标记着他服役过的每一个地方：阿富汗、刚果、叙利亚……每一个图钉都是一次分离，每一次分离都是一道看不见的伤疤。

　　“感情是弱点，昕易。”父亲说这话时没有看她，而是在擦拭一把军刀，“它会让你在应该离开的时候犹豫，在应该割舍的时候软弱。”

　　她那时十二岁，刚考进全市最好的初中，需要住校。母亲在帮她收拾行李时偷偷抹眼泪，父亲站在门口说：“别搞这套，她需要学会独立。”

　　刀刃在灯光下反射出寒冷的光。

　　昕易眨眨眼，那个画面消失了。电脑屏幕的光冷白地照在脸上。

　　她开始打字：“本人申请‘未来领袖’项目，旨在拓展国际视野，深化对全球金融体系的理解，为未来在跨国金融机构工作奠定基础……”

　　每个字都正确，每句话都符合评审委员会的期待。五百字的陈述，她用十七分钟写完，检查了两遍语法和措辞，然后保存。

　　关掉页面时，她看见屏幕右下角的时间：上午九点四十二分。

　　距离报名截止还有四天三小时十八分钟。

　　---

　　午后的校园咖啡厅人很少。

　　舒沅芷坐在角落的位置，面前摊开项目申请表格，但她的目光落在窗外。梧桐叶子开始泛黄，边缘卷曲，在风里轻轻颤动。一个女生骑着自行车快速经过，车筐里的书掉了一本，后面跑来的男生帮她捡起，两人笑着说了什么。

　　很平常的画面，但她看了很久。

　　“沅芷？”

　　她转头，是辩论队的副队长程澈，一个总爱穿连帽衫的男生，此刻端着两杯咖啡走过来。“看你在这儿发呆，给你带了杯拿铁，少糖。”

　　“谢谢。”舒沅芷接过，纸杯的温度透过掌心传来。

　　程澈在她对面坐下，瞥了眼桌上的表格。“你要申请那个项目？”

　　“在填。”舒沅芷用吸管轻轻搅动杯里的奶泡，“你呢？”

　　“我？绩点不够。”程澈耸肩，语气轻松，“而且我英语水平你知道的，六级都是勉强过的。不过你肯定能进终选，昕易也是。到时候……”

　　他顿了顿，喝了口咖啡，抬眼看向她：“你们俩怎么办？”

　　问题问得直接，像程澈一贯的风格。他从不绕弯子，这也是为什么舒沅芷选他当副队——辩论场上需要这种直击要害的锐利。

　　“什么怎么办？”舒沅芷微笑，但自己都觉得那个笑容有点勉强。

　　“别装了。”程澈靠在椅背上，“全校都知道你们最近走得近，一起做校庆方案，一起熬夜，有人还看见你们上周在天文台……”他停住，观察她的表情，“现在突然变成竞争对手，不奇怪吗？”

　　舒沅芷没有立刻回答。她看向窗外，那片梧桐叶终于被风吹落，旋转着飘向地面。

　　“不奇怪。”她最终说，“我和她从一开始就是不同的人。她有她的路，我有我的。只是刚好有一段路重合了而已。”

　　她说得很平静，像是早已接受了这个事实。但心里某个地方，有轻微的刺痛感，像细针扎了一下。

　　程澈看了她一会儿，叹了口气。“行吧。不过作为朋友我得多嘴一句——如果真进了终选，别手软。机会就一次，错过了可能一辈子都不会再有。”

　　“我知道。”舒沅芷轻声说。

　　程澈离开后，她重新看向申请表。“申请动机”那一栏还空着。

　　她拿起笔，犹豫了一下，开始写：“社会学是关于连接的学科。我们研究家庭、社区、社会结构，研究人与人之间那些看不见的线。但真正的理解，需要走出自己熟悉的网络，进入陌生的语境，让原有的认知在差异中破碎，然后重建……”

　　写到这里，她停住了。

　　笔尖悬在纸面上方，墨迹在纤维间微微晕开。她想起昕易，想起她说话时精确的用词，思考时微皱的眉头，还有在天文台上，她握住自己的手时，那一瞬间的颤抖。

　　那么克制的人，那么害怕失控的人，那一刻却选择了不放手。

　　舒沅芷放下笔，看向窗外。天色渐暗，云层堆积，可能要下雨了。

　　她想起父亲画室里那些未完成的画。他总是说，一幅画最美的时候，是即将完成但还未完成的那一刻——所有的可能性都还在，所有的期待都还活着。一旦画上最后一笔，它就被固定了，死了。

　　也许人和人之间也是。也许有些关系，就该停在“即将完成但还未完成”的状态，停在所有可能性都还活着的时刻。

　　但那样，真的好吗？

　　手机震动，是昕易发来的消息：“项目申请的推荐信，需要我帮你联系陈教授吗？他和社会学系主任关系很好。”

　　舒沅芷盯着那行字，看了很久。

　　然后她打字回复：“不用了，我已经找好推荐人。谢谢。”

　　发送。

　　她放下手机，重新拿起笔，继续写申请动机。这一次，笔尖没有停顿，流畅地写完了剩下的三百字。

　　窗外，第一滴雨落在玻璃上，划出一道长长的水痕。

　　---

　　周五下午五点，报名截止前一小时。

　　昕易站在行政楼三楼的走廊尽头，面前是项目办公室紧闭的门。她已经提交了所有材料，电子版和纸质版都齐全，理论上不需要再来这里。

　　但她还是来了。

　　透过门上的玻璃窗，她能看见里面忙碌的景象：老师们在整理堆积如山的申请材料，打印机不停吐出纸张，一个女生正在焦急地补交漏掉的成绩单。

　　然后她看见了舒沅芷。

　　舒沅芷站在靠窗的办公桌前，背对着门口，正在和项目负责人赵老师说话。赵老师是个五十多岁戴金丝眼镜的女教授，以严格公正著称。此刻她正点头，手指在舒沅芷的申请表上轻轻敲击。

　　舒沅芷说了什么，赵老师笑了起来，拍了拍她的肩。那个动作里有欣赏，有鼓励，有“我看好你”的意味。

　　昕易转过身，背靠着冰凉的墙壁。

　　走廊很安静，只有远处隐约传来的电梯运行声。她能听见自己的心跳，稳定，有力，但比平时快了一点。

　　她想起昨晚，她最后一次检查申请材料时，在推荐信部分停住了。陈教授是她的导师，肯定会给她写强有力的推荐。但舒沅芷呢？她需要同样分量的推荐信。

　　理性告诉她：不应该帮竞争对手。这是选拔，是竞争，只有一个胜者。

　　但她的手已经点开了陈教授的邮箱，开始打字：“陈老师，打扰了。社会学系的舒沅芷同学正在申请‘未来领袖’项目，她在跨学科研究和人文关怀方面有突出表现，如果您方便的话……”

　　她写到一半，停住了。

　　然后删除了那封邮件。

　　现在，看着办公室里舒沅芷从容的背影，昕易忽然明白：舒沅芷不需要她的帮助。她有自己的路，有自己的支持者，有自己的光芒。

　　而自己那份多余的、不理性的、完全不符合“最优决策模型”的关心，只是……多余。

　　办公室的门开了。舒沅芷走出来，手里拿着一个透明的文件袋，里面装着她的申请材料。看见昕易时，她怔了一下，然后微笑。

　　“你也来交材料？”

　　“我已经交过了。”昕易说，“刚好路过。”

　　谎言。行政楼和学生活动中心在两个方向，没有“路过”的可能。

　　但舒沅芷没有戳穿。她走到昕易身边，和她并排靠在墙上，目光看向走廊另一端的窗户。雨还在下，玻璃上水痕交错。

　　“我交完了。”舒沅芷轻声说，“接下来，就等结果了。”

　　“嗯。”

　　“不管结果如何，”舒沅芷转过头看她，眼睛在走廊顶灯下清澈透亮，“你都是我最欣赏的对手，和……”

　　她停顿，那个停顿里包含了太多来不及说、也许永远不会说的话。

　　“最重要的朋友。”她最终说，声音很轻，但每个字都清晰。

　　昕易看着她，看着雨水在她身后的玻璃上流淌，看着她的眼睛里有自己的倒影，看着那个倒影里有什么东西正在缓慢地、不可逆转地碎裂和重建。

　　“你也是。”昕易说。

　　这是她说过的最不精确、最不理性、最不符合任何规划的一句话。

　　但她说出来了。

　　走廊尽头传来钟声，下午六点整，报名截止。

　　雨声渐大，敲打着玻璃，像无数细小的、秘密的掌声。