6、第五章·可以睡在我旁边吗？ 白谂，我求 ...
-
陈痛并没有睡在床上。
自第二天被送去纹身店回来后，白谂就发现床单和床垫都换了，床单变成了暖黄色，床垫也软软的，被子满是太阳和洗衣液的香，唯独少了第一夜陈痛的味道。
或许是台风天给人屋内的静谧感，白谂这一觉睡得很安稳，她早上起来时，陈痛早就起床在门口与人说话，白谂不知道她昨天晚上是怎么度过的。
“陈痛，你要是真的喜欢画画，爸爸可以帮你，你妈妈就是画家，你想要什么样的人脉没有？为什么非要……”
听到背后房间的开门声，陈痛立马推合门缝，下半句话被隔绝在门外。
“表姐，早上好。”白谂还穿着睡衣，陈痛不知道她的码数，准备大了不少，领口宽松，露出了内衣的红色肩带。
陈痛低下头：“早上好。”
门外的人对陈痛突然关门的行为很不满，反应过来后猛推，并问道：
“陈痛，我在跟你说话，从小的教养都……”
话音未落，陈痛再次用力关上门缝。
“等着。”
陈永顺还想说什么，就听见房内的陈痛说了一句：“有人来了，去把衣服换上。”
他终于想起，此时陈痛的家中还有一个十几岁的孩子，自觉唐突，尴尬的咳了几声。
没过几分钟，陈痛就拉开门，让陈永顺进来，不过她家客厅没地方坐，只能坐在餐桌旁。
白谂换好衣服，把床铺都整理好出来洗漱，在此期间，陈永顺坐着，陈痛靠在他对面的椅子上，两个人相顾无言。
陈痛的头发很乱，她的手死死扣着胳膊，她很想抓头发，但是现在明显并不合适，陈永顺看着她控制不住咽口水的模样，瞬间内心涌出巨大的不平感。
为什么别的孩子都健健康康的，顺利读完高中，成绩好的考上大学，成绩一般的也能出来做生意，所有人都在努力的生活，所有人都在追求开开心心。
为什么陈痛总是这样一副不正常、丧丧的样子，要么就疯疯癫癫的，陈永顺这样体面的人，怎么会没找医生看过？医生说是受了刺激，可陈永顺想不通，陈痛从小到大没出过意外、饮食起居都是被各种专人照顾着的，能受什么刺激？
什么样的刺激能让人变成这样？陈永顺那么小的时候就被拐/卖到那么偏远的山区，经历过那么多曲折，从富家少爷一夜沦落到只能勉强过活的渔夫家，他不一样活的好好的？
拖鞋的声音将陈永顺的思绪拉回，他迅速调整脸上的表情，和蔼的向白谂打招呼：
“小谂？我是陈痛的爸爸，你可以叫我陈叔叔。”
白谂很早就关注到这个男人，他的表情变化一览无余，可她此时无心思考其他的，因为这人是在母亲嘱托中最为重要的存在。
“陈叔叔。”
“哎，是个懂事的好孩子，”陈永顺慨叹道，“跟海生年轻的时候可真像，你母亲一定是个美人胚子，生出来的孩子长得这样好。”
白谂腼腆的笑笑。
“你来盐痕也有十几天了吧，陈痛有没有带你去哪里玩呀？”陈永顺招手，让白谂过来坐。
白谂向陈痛看去，陈痛并没有任何回应，只是一言不发的转身向房间走去。
陈痛不高兴了吗？白谂的身体不自觉跟着陈痛走，可她还没有来得及跟上，陈痛就快步离开了。
“别管她，她总是这样，跟叔叔闹脾气呢，一会就好了。”陈永顺微笑着拉过白谂的手，仔仔细细打量着她，他也许久没见过白海生了，一晃就是十几年。
“有，有的，表姐带我买了好多新衣服、新鞋子。”不知怎么的，白谂对这个和蔼可亲的叔叔总是喜欢不起来。
“这样啊，她可算是懂事一回了，除了这个呢？你没有去别的地方吗？”
“去了很多地方，表姐对我很好。”白谂咽了咽口水，指甲微微掐进肉里。
“盐痕好玩的地方很多啊，”陈永顺一眼就能看出来，“都去了哪些地方呢？
“喂？”房间里传来陈痛接电话的声音。
白谂眼神躲闪，思索良久也只能说出：“记不清了。”
陈永顺哼笑：“那的确是去了太多地方。”太多两个字被拖长，即使是中年男人浑厚的嗓音也尤其突出。
恰逢此时，陈痛打开房门，咯吱窝下夹着一副干透的油画，走了出来。
“你要去哪？”陈永顺的话一字一顿，铿锵有力。
陈痛头也不抬，径直略过餐厅，去往玄关。
这一行为无疑点燃了陈永顺的怒火，换做平时他也全当陈痛心情不好，便下次再谈，可现在白谂在场，这个小辈在场，这个外人小辈在场。
陈永顺大步流星走到玄关，一把拽起了陈痛的胳膊，油画瞬间掉落在地，木框和水泥地板撞击发出“哐当”一声，让白谂心中一颤。
“你现在连话都听不见了是吗？好声好气劝你不听，还想再去你那个无名的小画廊？还想去卖画？！”
怒吼声响彻空间，甚至点亮了走廊年久失修的声控灯。
白谂赶忙跑来，怕陈痛情绪失控跟陈永顺吵起来，可当她的眼睛对上陈痛枯槁的发丝，她觉得，陈痛就是一潭死水。
“我总要生活。”陈痛的语速很慢，很和缓，很平静。
一拳打在棉花上的感觉并不好受，此刻陈永顺只想把这棉花揉成一团，在脚下猛踩几下，十几年的恨铁不成钢终于爆发出来。
“你要生活？不就是钱，我少给过你吗？只要你伸手跟我要，我有哪一件没给过你？当初你要退学，爸爸二话不说就办了，从没有逼过你吧？我奋斗了三十几年，还不至于养不了你一辈子！” 陈永顺甩开陈痛的胳膊，“你就一定要画这些破画，画完了还不能属于自己，顶着别人的名字出现，你连自己的名字都不配有吗？！”
眼见着陈永顺有了动手的前兆，白谂赶紧挡在陈痛的面前，小小的身体竟能完全挡住佝偻着的陈痛。
“这些画为什么这么值钱？还不是因为迟望的名气，你真以为你画的这么好吗，你真以为光靠模仿你母亲的画作就能成为像你母亲一样的大画家？你母亲已经因为生你死了！你为什么还要这样作践她唯一留下的东西！”
一家人总是打断骨头连着筋，陈永顺的怒火也早就掺杂哽咽，白谂被这场面吓到了，不自觉后退，贴上陈痛的胸膛，她的胸膛不断剧烈起伏，她在无声但大口的呼吸着空气，却像是饕餮一样，怎么都不满足，呼吸不上来。
陈永顺疯了一般踉跄到客厅，将客厅内的画架、颜料统统摔倒地上，嘴里还念叨着：
“当初就不该让你接触这些，我明明都锁起来了，为什么，你为什么还要偷偷打开，我本来可以不再看见那些的，我本来可以……”
儿时陈痛第一次撬开顶楼角落房间的门时，陈永顺第一次跟她发了很大的火，就算是再重要的会议，他也不再开了，在监控中看到后直接驱车回家，将坐在地上研究画具的陈痛拎起来。
当看到陈痛认真的混合那些颜料，那个灯光下熟悉的侧脸总是让他不忍出言呵斥。或许是他太爱她了，他们年少相遇，相知相守，结婚不过一年，在陈永顺爱意最浓重的那一年，她去世了。
太过执着的爱会滋生恨意，这种恨意让陈永顺都胆战心惊，有时看到在次卧画画的陈痛，陈永顺会觉得她像是一个小偷，占据着孙艾枝的身体，拙劣的模仿着她生前所做的事，长着与她相似的面庞，骨子里注定是个见不得光的东西。
他向来隐藏的很好，一切情绪都是他的支配物。
“为什么！”陈永顺不可遏制的扒开白谂，紧紧握住陈痛的肩膀，让陈痛看着自己。
无边沉默，陈永顺还是得不到他想要的答案。
陈痛的眼眶太干涩了，流不出眼泪。
看到陈痛这副模样，陈永顺倏地死心了，他突然泄力，抱住陈痛，眼泪浸湿陈痛的肩膀。
“是我没有教好你，要是你母亲还在我身边就好了。”
是啊，要是有母亲管我就好了。
陈永顺推开门，离去。
满地的狼藉无一不证明着有人来过，被打翻的颜料把地上染成了五颜六色，白谂站在一旁，有些手足无措。
她不知道陈痛的情绪，是伤心？是愤怒？是委屈……白谂不知道该怎么安慰她，就这样站在一旁，默默的看着她。
无法感受到时间过了多久，暴雨拍打玻璃窗，风借助雨，幻化出自己的模样，拽住了玻璃的褶皱。
陈痛动了，她扶着鞋柜，一步一步，吃力的“挪”动，直到走完鞋柜的长度，“扑腾”一下，跪倒在地上。
“陈痛……”白谂轻声唤她。
陈痛，你是一个画家吗？
不算。
看着陈痛趴在地上，无言的收拾那些流出来的颜料，白谂也蹲下来帮她，这些颜色有些十分相近，只用过八色蜡笔的白谂根本分辨不出来，她硬着头皮努力辨认着。
陈痛在她的不远处，默许这一切。
如果此时白谂有勇气回头看上那么一眼，她会发现，台风此时在陈痛的眼中。
两人的手触碰一刹，冰冷的硬物感让白谂下意识缩回。
陈痛的手悬在半空。
她确信，白谂听到了那句“同性恋就是精神病”，她控制不住胡思乱想，脑中也就是呼啸的风、疯狂摇曳的树、渐行渐远的粉色连衣裙，
“白谂。”
微弱的声音响起，白谂反应了好一会，才抬起头来，在晦暗的光线下，她看不清陈痛。
“白谂，我求你，先出去吧，去章鲤那。”陈痛说这话时本该颤抖，但是她没有力气了，没有力气再赋予语言情感。
为什么？让我陪着你不好吗？白谂想问，是不是自己颜料装错惹你不高兴了，是不是在怪我刚才没能为你说一句话，是不是……
白谂不能问，陈痛已经快被一句句“为什么”逼疯了。
“你，”白谂咬着下唇的软肉，“是在嫌我碍事吗？”
不是的，我只是不想让你看到我这幅样子，我恨不得把最好的一面留给你，其余的全都嚼烂吞进肚子里。
陈痛说不出来，她说不出口，她的心脏像是停止供血了，全身坠入冰窟。
等不来的答案等再久也等不来的，陈永顺等了十几年，白谂又有多长时间可以等？一天，一个月，她没有等的机会。
陈痛用尽全身力气，终于摇了摇头。
待她回头，身后早已空无一人。
白谂跑进雨里的时候，世界只剩下一种声音。
心脏撞在胸腔上的闷响，一下一下，有人在里头敲门，她跑过歪脖子榕树的时候，风把树冠拧成一个方向，所有叶子朝北倒伏，露出灰白的背面。
公交站台的雨棚是弯的，被强烈的夏季风所摧残，水从四面八方涌过来，漫过鞋面，凉意顺着脚踝往上爬。广告灯箱还亮着，一家三口在玻璃后面笑，雨水流过那三个人的脸。
雨棚遮不住什么，风把雨从四面八方送过来。
头发贴在脸上，水顺着下巴往下淌，她摸了一下口袋——空的，没有钱，也没有别的什么。
她突然觉得很可笑。
白谂，你在干什么？你跑什么？你能跑到哪里去？
来盐痕之前，白海生把她叫到跟前，搓着手，半天没说出一句完整的话，他坐在门槛上抽烟，烟雾和灶台的炊烟混在一起，熏得人眼睛疼。
“小谂啊，”白海生终于开口了，“你陈叔叔……就是你表姐陈痛的爸爸，你这次去，多跟人家说说好话。”
白谂“嗯”了一声，没多问。
“你小姑家……又添了一个。”白海生说这话的时候没看她，盯着手里的烟头，“你小姑父那个腿，你也知道，干不了重活。家里三个娃了，实在是……”
他没说下去。
白谂听懂了，她总是能听懂这些没有说完的话，从小到大，她太擅长从沉默里读出意思了——就像她能读出母亲看她的眼神里那种小心翼翼的客气。
“爸，”白谂说，“我知道了。”
白海生终于看了她一眼，眼眶有点红，但什么也没说，他大概是想说“委屈你了”，但他说不出口，白海生这个人，一辈子都不会说这些话。
他只会抽烟，只会沉默，只会在很晚的时候，跟母亲诉说，父亲很爱母亲，这是白谂唯一确定的。
母亲是外乡人，村里面的人总说母亲在来到村子前就生下了白谂，白谂并不是白海生的孩子， 白海生的孩子早就死了，起初白谂一点都不相信，可随着年龄的增长，白谂发现母亲总是在找机会离开村子，她在四处打听着某些东西，似乎想要带着自己一起走。
还有母亲让她交给陈永顺的东西。
这让她不得不相信，她真的不是白海生的孩子。
白谂是被带过来的，是别人家的孩子，占了白家女儿的位子，吃了白家的饭，花了白家的钱。
白海生说不出口的那个“请求”，她要替他说——去找陈永顺借钱。她不知道该怎么开口，不知道该用什么理由，她知道自己必须做这件事，因为这是她欠他们的。
但是爸妈很爱她，爷爷奶奶很爱她，白谂在小渔村有很多好朋友，即使亏欠也并未让她因命运的安排而自卑、郁闷，她从不觉得委屈，偏偏在这里，在四季如春的盐痕
——陈痛把她赶走了。
雨还在下，她想哭，但眼泪和雨水混在一起，分不清了。她觉得委屈，不是委屈自己被赶走，而是委屈自己明明已经那么努力了，为什么还是会被赶走。
她哪里做得不好？
“滴滴！”一辆车停在路边。
车窗摇下来，露出一张中年男人的脸，圆脸、短胡子，穿着灰色的polo衫，看起来很普通。他看了白谂一眼，目光在她湿透的衣服上停了一秒，然后移开了。
“小姑娘，这么大雨，怎么一个人在这儿？”男人说着，伸手到副驾驶座上翻找什么，“去哪儿？我载你一程。”
陈痛不知道自己在冷硬的地板上躺了多久，伴随着她动作的还有地上撒落的药丸滚动的声音，
药瓶在凳子上，她够不到，她的身体像被灌了水泥，呼吸很浅，胸腔里有什么东西在膨胀，要把肋骨撑破，她闭上眼睛，试图数自己的心跳——医生说过的，数到二十，如果还不行，就吃药。
她数不下去，脑子里全是白谂离开时的背影，小小的，耷拉着的，在走廊尽头的逆光里变成一个模糊的剪影。
不是的，我不是嫌你碍事，我只是不想让你看见我那样，不想让你看见我跪在地上发抖，不想让你看见我连呼吸都不会，不想让你看见——我是一个连自己都控制不了的废物。
她应该追出去的。
但她没有，她站不起来。
窗外的天从铅灰变成暗蓝，从暗蓝变成漆黑，风还在刮，呜咽着从窗缝里钻进来。
陈痛拿起手机，拨了章鲤的号码。
“白谂还在你那儿吗？”
“没有啊，今天台风，我店没开，”章鲤咬了一口苹果，“怎么，小孩跟你闹脾气，离家出走啦？”
陈痛的指尖凉了。
“她上午出去了……我让她去找你的。”
“她没来过——陈痛，她什么时候出去的？”
“……上午十点多。”
“现在都七点多了！”
电话挂断，陈痛抓起外套冲出去，风把伞吹翻了，她干脆丢了伞，在雨里跑。
每一次张嘴都让缝起来的嘴被撕裂，每一声嘶吼着的“白谂”，都痛彻心扉。
“白谂——”
公寓楼下没有。
“白谂——！”
沿着去风絮巷的路跑——中心街、盐场西路、每一个能躲雨的屋檐，没有。
白谂如果在附近，能听见吗。
她能分辨出我的声音吗。
“白谂！！白谂……”
她跑到风絮巷的时候，章鲤的店门关着，卷帘门上贴着“台风天歇业”的白纸，她拍了半天门，没有人。
章鲤骑着她那辆破电动车艰难“滑行”到了。
“我锁门了，进不去的，这个时候，别是遇到什么坏人了吧？”
陈痛强迫自己镇定下来，“你去公寓门口等着，我去报警。”
“好，”章鲤本想劝陈痛放宽心，但看这电闪雷鸣的天气，任谁也放不下心，“保持联系，我要是看到她了就给你打电话。”
说完，陈痛就跑入了大风中，水早就到达了小腿的位置，水中漂浮着杂物，某个尖锐物划过陈痛的腿侧，划破了裤腿。
坐着“快艇”来到海桐公寓楼下的章鲤，正在绞尽脑汁找个安全的地方停车，忽然想起来，公寓旁边似乎有个地下车库
她想起夏天的时候老头老太太们在那里乘凉午休，白谂如果找不到地方躲雨，也许会去那里。
铁门半开，她走进去，喊了好几声，没有人应。
往里走了几步，看见那块抬高半米的水泥台面，白谂蜷在干燥的台面上，裹着一条灰色的旧被子，只露出一个湿漉漉的头顶，白谂睡着了，睡得很沉，脸颊上有干了的泪痕，脚后跟的水泡破了，露出粉红色的肉。
台面下方的地面有薄薄一层积水，倒映着铁门外漏进来的光。
章鲤趟过水，蹲下来，轻轻推了推她的肩膀。
“白谂。”
白谂迷迷糊糊地睁开眼睛，看见章鲤的脸，愣了好几秒，她猛地坐起来，被子从肩膀上滑落。
“章鲤姐？”
“嗯。走吧，陈痛在找你。”
白谂的眼眶一下子红了。“她……她在找我？”
“找了几个小时，一路上喉咙都喊破了，才去派出所报案。”
白谂低下头，眼泪掉在被子上，章鲤叹了口气，伸手把她额前的湿头发拨开。
“跟陈痛吵架了？”
白谂点点头。
“她不是嫌你碍事，她是不想让你看见她那个样子。”
白谂的中流露出吃惊，难道陈痛跟章鲤说了刚才发生的？
“别这么震惊，你以为她就对你这样？能留在陈痛身边的哪一个没经历过这种事，当然那个卡珊除外，她纯脸皮厚。”章鲤摸了摸白谂的头。
“她生病了，那种病发作起来，她控制不了自己，她不想让你看见。”
陈痛跑到一半接到章鲤的电话，又着急忙慌的跑回来，气喘吁吁的站在门口，看到白谂站在章鲤的身后。
这孩子浑身湿透，头发贴在脸上，低着头，两只手绞在一起。
陈痛没有说话，侧身让开门。
白谂走进去。客厅还是下午的样子，颜料干了，粘在地板上，是一些彩色的小点。
“去洗澡吧。”陈痛的声音很哑。
白谂往浴室走，走到门口停下来，背对着她，很小声地说了一句：“对不起。”
水声响了很久。
陈痛坐在地上，看着那些被混合在一起的颜料，拿起了画笔。
水停了，又过了很久，门没有开。
陈痛察觉时间太长，走到浴室门口，侧耳听了听，没有动静。
“白谂？”
“……嗯。”
“怎么了？”
沉默……然后白谂的声音从门缝里传出来，小得几乎听不见：“我……没拿衣服。”
陈痛把睡衣递给她，白谂接过去的，她看见白谂的手掌根处也擦破了一块皮。
白谂出来的时候，穿着陈痛的睡衣，很大，袖子盖过手指，裤腿拖在地上，头发还在滴水，肩膀上洇出两团深色的水痕，领口露出来的内衣肩带，还是发育初期穿的那种小背心，有些变形了。
陈痛从衣柜里翻出一件没拆封的文胸，纯棉的，浅蓝色，没有钢圈，她递过去。
“长大了要换这种。”
白谂接过来，耳根红了，她钻进浴室换好，出来的时候扯了扯衣领，有点不自在。
手受伤不方便碰水，去洗澡之前也不知道贴个创可贴。
再出来的时候，白谂看见地上的那些彩色小点被画成了各种颜色混合的小花，配色很随意，找不出什么规律和搭配。
陈痛拿出吹风机，“过来坐。”
白谂坐到床上，陈痛站在她身边，手指穿过她的头发，一缕一缕地拨开，让热风吹到发根，动作很慢，很轻。
吹风机的噪音很大，白谂低着头，看着自己搭在膝盖上的手，陈痛的手指偶尔碰到她的耳廓，温热的，带着一点颜料洗不掉的松节油气味。
吹风机停了。
“早点睡。”
陈痛边收拾着吹风机的线，边走到走廊。
“陈痛姐。”
“嗯？”
“……你晚上睡哪儿？”
“还不困。”
白谂跑到门口，手指攥着门框，窗外，风还在刮，雨打在玻璃上，噼噼啪啪的。
“可以……”她的声音很小，被雨声盖住了大半，“可以睡在我旁边吗？”
陈痛看着她瘦小的背影，看着她湿漉漉的头发，看着她脚后跟上破了的那个水泡。
“好。”
白谂爬到床的里侧，靠着墙躺下来，把大半张床让出来。
陈痛关了灯，躺到她旁边。
黑暗中，两个人的呼吸声此起彼伏，台风在窗外旋转，雨点密集地敲打着玻璃。
白谂面朝墙壁，把被子拉到下巴。
“陈痛姐。”
“嗯。”
“……我不是故意躲起来的，害你找了这么久。”
陈痛睁着眼睛，看着天花板，黑暗中什么都看不见，但她知道那上面有一道裂缝，从灯座延伸到墙角。
沉默，久到白谂以为她睡着了。
“跑走，是因为害怕吗？”陈痛的声音很轻，像是从很远的地方传来的。
“害怕？”
“看见我那个样子。”
白谂翻了个身，面朝陈痛，黑暗中她看不清陈痛的脸，只能看见一个模糊的轮廓，她伸出手，在黑暗中摸索了一下，碰到陈痛的手腕——很细，骨头硌手，皮肤冰凉。
她轻轻握住。
“我不怕。”她说。
窗外，风把什么东西吹断了，砸在地上，发出一声闷响，但在这个房间里，两个人都没有动，陈痛的手指在白谂的掌心里慢慢变暖。
过了很久，白谂的呼吸变得均匀了——她睡着了。
陈痛没有睡，她侧过头，看着黑暗中白谂模糊的轮廓，窗帘缝隙里漏进来一丝路灯光，刚好落在白谂的眉毛上——很细，很淡，像一幅还没干透的水彩。
她不想让白谂看见她跪在地上的样子，不想让白谂看见她发抖、喘不上气、 拿不稳药瓶。
她这辈子让太多人看见过那个样子了——医生、父亲、学校里的老师——每一个人的眼睛里都有同一种东西：不是心疼，是恐惧。是“你怎么会变成这样”的恐惧。
白谂已经听到了陈痛的“罪状”，她不想在白谂的眼睛里也看见那个。
但白谂说“我不怕”。
陈痛轻轻地抽/出手，把白谂的手指放进被子里。
后腰的旧伤疤开始隐隐作痛——阴雨天总是这样，她躺在那里，等疼痛自己过去。
像她一直做的那样。
但这一次，旁边多了一个人。
窗外的雨小了一些，台风眼大概快过境了，风从呜咽变成低吟，这首歌来到尾奏，越来越轻，越来越远。
陈痛闭上眼睛。
黑暗中，白谂翻了个身，无意识地往她这边靠了靠，额头几乎贴上她的肩膀，呼吸很轻，很暖，落在她的锁骨上。
后半夜，陈痛感受到一股滚烫的热流，一贴发现白谂发烧了，翻箱倒柜找出来几颗感冒药给白谂吃下，又不时起来为白谂擦汗，折腾了一宿，在天蒙蒙亮的时候才再次躺下。
陈痛躺在那里，听着窗外的风声，等着天亮。
作者有话说
第6章 第五章·可以睡在我旁边吗？
