《灰烬薄荷（删减简化版）》戒不掉辣椒的锦鲤

12、日常

　　07:00　闹钟与面包机

　　清脆“叮”一声，沈枫彦把脸埋进枕头，伸手去够床头柜的止闹键，却碰到江忱俨提早烤好的吐司边缘——微烫，带着黄油淡香。

　　江忱俨已换好衬衣，靠在门边喝黑咖啡，目光掠过沈枫彦露在被子外的腰线，喉结动了动，终究只说一句：“再不起，果酱要凝固。”

　　08:15　地铁阅读

　　萧暮清挤在二号线上，一手吊环，一手滑屏，校对她连夜写的“邮轮病毒拆解”论文。

　　地铁晃动，他随惯性前倾，额头轻撞旁人肩膀——是盛景湫。

　　他抬手护住她头顶，顺势接过平板：“这句代码缩进错了。”

　　萧暮清想夺回，列车骤停，整个人靠进他胸口，听见对方心跳——稳而缓，像远程狙击后的呼吸。

　　12:00　法院走廊

　　秦景成抱着“羲和”案卷宗，步履生风。

　　转角处，江浣年提着便当盒迎面而来：“午饭。”

　　“没时间，下午庭前会议。”

　　江浣年不语，只把盒塞进他怀里，指尖擦过秦景成手背，留下一点温热：“三分钟，吃完我收。”

　　秦景成靠在窗边，三两口解决，抬头时，江浣年已走远，背影被阳光拉长，像一条无声的护旗。

　　15:30　狙击训练场

　　江宿雾俯卧地毯，调试新到手的微声狙击。

　　彦程雾盘腿坐旁边，拿手机测风速，随口报数：“2.1，东南偏南。”

　　子弹出膛，靶心纸屑飞起，江宿雾却仍皱眉：“弹着点偏左0.1。”

　　彦程雾侧身，掌心覆在他肩窝，轻轻往下压：“呼吸别急，再试。”

　　温度透过战术服渗进皮肤，江宿雾呼吸微滞，随即平稳，扣动扳机——十环。

　　他侧头，与彦程雾对视一眼，谁都没说话，风却从两人之间悄悄溜走。

　　18:00　超市生鲜区

　　沈枫彦推着购物车，江忱俨在冰柜前挑牛排。

　　“这块脂肪分布好。”江忱俨抬手，袖口微卷，露出前臂青色血管。

　　沈枫彦指尖点在他腕侧：“拿这块，煎七分钟，翻面再五。”

　　灯光冷白，映得两人指节泛玉色，肌肤短暂相贴，像无意中按下心跳开关。

　　过道尽头，儿童哭闹，家长折扣喊声此起彼伏，而他们站在原地，研究一块肉的纹理，时间忽然变得鲜嫩多汁。

　　20:00　屋顶天台

　　城市灯火在脚下铺开，像倒置的星空。

　　五人陆续到齐，各自带菜，拼成长桌。

　　啤酒罐拉开，“呲啦”声此起彼伏，泡沫涌，像小型烟火。

　　沈枫彦举杯：“敬今天——”

　　“——也敬明天。”秦景成接话。

　　22:30　散场

　　电梯下降，各按楼层。

　　门合拢前，江宿雾抬手，对众人做了个简单手势——

　　食指轻点眉梢，向外一划，像告别，也像无声承诺：

　　“随时见。”

　　23:00　城市灯灭大半

　　沈枫彦窝在沙发剪视频，江忱俨在厨房热牛奶。

　　微波炉“叮”一声，像夜里温柔的更鼓。

　　沈枫彦回头，看见江忱俨倚门框，袖口卷到小臂，手里一杯牛奶冒着细雾。

　　他走过去，指尖擦过对方腕侧，接过杯子，低声道：

　　“晚安，明天见。”

　　明日

　　闹钟将响，日历翻开新页。

　　没有血月，没有突袭。

　　但他们知道——

　　只要城市某处灯还亮着，

　　平凡与正义，

　　都会准点相遇。