《十九夜等待》柏果

13、不太对 第十三夜

　　陶北舟吃完第三个包子的时候，梁昀泽的手机响了。

　　他看了一眼屏幕，眉头微微皱了一下，起身走到窗边接电话。声音压得很低，陶北舟只听到几个零散的词——“嗯”“知道了”“下午回去再说”。

　　挂了电话，梁昀泽走回来坐下，把手机扣在茶几上。

　　“公司的事？”陶北舟问。

　　“嗯。”梁昀泽端起豆浆喝了一口，“林副总监那边要一份材料，下午之前发过去。”

　　陶北舟看了一眼墙上的钟，快十一点了。从南肃回嵘城要一个多小时的车程，如果现在出发，下午一点左右能到公司，来得及。

　　“那我们现在走？”陶北舟把最后一口包子塞进嘴里，含糊地说。

　　梁昀泽看着他鼓起的腮帮子，伸手用拇指擦掉他嘴角的一点豆浆渍。指腹粗糙的触感从陶北舟的嘴角划过，让他整个人僵了一下。

　　“急什么。”梁昀泽说，“那份材料在电脑里，回去发就行。”

　　他说“回去”的时候语气很自然，好像他们是一起回去的，好像这是理所当然的事。

　　陶北舟低下头喝豆浆，耳朵又红了。

　　梁昀泽看着他红透的耳尖，嘴角弯了一下，没再说什么。他起身去卧室换衣服，出来的时候已经换好了深灰色的毛衣和黑色长裤，头发也比刚才整齐了一些，整个人从慵懒模式切换回了正常模式。

　　“走吧。”梁昀泽拿起车钥匙。

　　陶北舟站起来，把茶几上的外卖袋收好丢进垃圾桶，看了一眼沙发和茶几，确认没有落东西，才跟着梁昀泽走向门口。

　　两人换好鞋，梁昀泽打开门，侧身让陶北舟先出去。

　　走廊里很安静，地毯吸掉了所有的脚步声。陶北舟走在前面，梁昀泽跟在后面，两人之间的距离不到一步。

　　电梯门打开的时候，陶北舟走进去，梁昀泽跟进来，按下负一层的按钮。

　　门关上的瞬间，梁昀泽的手从按钮上移开，自然地垂下来，手指碰到了陶北舟的手背。

　　陶北舟没躲。

　　梁昀泽的手指慢慢地、一根一根地嵌进陶北舟的指缝里，最后十指相扣，握紧了。

　　陶北舟低头看着两人交握的手——梁昀泽的手比他的大一圈，骨节分明，肤色偏白，和自己偏暖的肤色交叠在一起，像两块拼图严丝合缝地卡在了一起。

　　他不敢抬头看电梯壁上的反光，怕看到自己此刻的表情有多蠢。

　　梁昀泽的手握得不紧不松，拇指在陶北舟的手背上轻轻摩挲了一下，像是在确认这是真的。

　　电梯到了负一层，门打开。

　　梁昀泽松开手，先走了出去。

　　陶北舟跟在他身后，手垂在身侧，刚才被握着的地方还残留着对方的体温。他把那只手插进外套口袋里，指尖攥了攥，又松开。

　　车子从酒店停车场驶出来的时候，南肃市的天空比来时更灰了。云层压得很低，像一大块灰色的棉絮盖在城市上空，远处有几只鸟低低地飞过，翅膀扇动的频率很快，像是在赶路。

　　梁昀泽开车，陶北舟坐在副驾。车载音响没开，车厢里只有空调的送风声和轮胎碾过路面的声音。

　　和来的时候一样安静。

　　但气氛不一样了。

　　来的时候，陶北舟坐在这个位置上，手不知道该放哪里，眼睛不知道该看哪里，连呼吸都要控制频率，怕被梁昀泽发现自己的紧张。

　　现在他还是紧张，但那种紧张变了性质。不再是“他会不会发现我喜欢他”的忐忑，而是“他知道我喜欢他，我也知道他知道”的那种让人手心出汗的透明感。

　　“安全带。”梁昀泽说。

　　陶北舟这才发现自己忘了系安全带。他连忙拉过安全带扣上，卡扣合拢的声音在安静的车厢里格外清脆。

　　梁昀泽没说什么，嘴角那个若有若无的弧度又出现了。

　　车子驶上高速，两边的田野在灰白色的天光下一片枯黄，偶尔有一两棵光秃秃的树从车窗外掠过。陶北舟看着窗外，脑子却没在风景上。

　　他在想一件事。

　　昨天梁昀泽说“我等了六年”，他当时太震惊了，没来得及细想。现在平静下来，这句话的每一个字都开始在他脑海里放大。

　　六年。

　　从高中毕业到现在，确实是六年。

　　梁昀泽等了他六年。

　　这六年里，梁昀泽在沪城读书、工作、升职，过着和他完全没有交集的生活。他在这六年里认识了新的朋友，去了新的城市，有了新的工作和生活圈子。他以为自己已经把梁昀泽放下了，以为自己已经把那段高中时期的暗恋封存在了记忆的最深处。

　　可梁昀泽没有。

　　梁昀泽一直在等。

　　等一个可能永远不会再出现的人，等一个可能永远不会说出口的答案。

　　陶北舟转过头，看着梁昀泽的侧脸。

　　他正在开车，目光落在前方的路面上，双手握着方向盘，姿态很放松。阳光从云层的缝隙里漏下来，落在他的脸上，将他侧脸的轮廓照得很清楚。

　　“看什么？”梁昀泽没转头，但显然注意到了他的目光。

　　陶北舟没回答，转回头，继续看窗外。

　　过了一会儿，他又转过去看了一眼。

　　梁昀泽这次转过头来了，正好和他对上视线。

　　“你今天怎么了？”梁昀泽问。

　　“没什么。”陶北舟说，“就是在想，你为什么要等那么久。”

　　车厢里安静了两秒。

　　梁昀泽的手指在方向盘上轻轻敲了两下。

　　“因为值得。”他说。

　　四个字，语气和说“今天天气不错”一样平淡。

　　陶北舟盯着他的侧脸看了几秒，然后转回去，把脸朝向车窗，用后脑勺对着梁昀泽。

　　他的眼眶有点酸。

　　不是因为难过，是因为一种他形容不出的、满涨的、像是心脏被什么东西撑大了的感觉。

　　车子里又安静了。

　　过了大概十分钟，陶北舟的情绪平复下来，转回头，发现梁昀泽在看他。

　　不是那种偷看的看，是光明正大的、歪着头的、带着笑意的看。

　　“看路。”陶北舟说。

　　梁昀泽笑了一下，转回去看路了。

　　陶北舟靠在椅背上，嘴角怎么都压不下去。

　　他干脆不压了，就那样弯着嘴角，看着窗外飞速后退的风景。

　　快到嵘城的时候，陶北舟的手机震了好几下。他掏出来一看，是程肆发的一连串消息。

　　“你们今天从南肃回来了吗？”

　　“回来之后还出差吗？”

　　“你现在在公司还是在家？”

　　“你看到消息回我一下”

　　陶北舟打字：“在回来的路上。怎么了？”

　　程肆秒回：“没什么大事。就是想问问你，你上次说梁昀泽调到你们公司，他住哪里你知道吗？”

　　陶北舟看了梁昀泽一眼，低头打字：“不知道。问这个干嘛？”

　　程肆发了一个坏笑的表情：“随便问问。”

　　陶北舟觉得他的语气不太对，但也没多想，把手机揣回了口袋。

　　车子下了高速，驶入嵘城的市区道路。城里的车比南肃多得多，走走停停的，红绿灯一个接一个。

　　在一个路口等红灯的时候，梁昀泽忽然开口：“晚上想吃什么？”

　　陶北舟想了想：“随便。”

　　梁昀泽偏过头看了他一眼：“你有没有不随便的时候？”

　　陶北舟被噎了一下，张了张嘴，想说点什么反驳，但又想不出说什么。因为他确实每次都说“随便”，从在南肃的第一顿饭开始就是这样。

　　“那我定了。”梁昀泽说。

　　“定什么？”

　　“晚上吃什么。”

　　绿灯亮了，梁昀泽踩下油门，车子往前开。他没有说晚上到底吃什么，陶北舟也没再问。

　　车子停在凡庄集团的地下停车场。

　　两人同时解开安全带，卡扣弹开的声音几乎同步。陶北舟推门下车，从后备箱拿出自己的公文包。梁昀泽站在车旁边等他，手里拎着自己的电脑包。

　　两人并肩走向电梯口。

　　进电梯的时候，里面没有别人。陶北舟按了企划部的楼层，电梯门关上，轿厢里只有他们两个人。

　　和今早离开酒店时一样。

　　但这次梁昀泽没有牵他的手。

　　他就站在陶北舟旁边，保持着正常的、不会引起任何怀疑的距离。手垂在身侧，和陶北舟的手之间隔着大概十厘米的空隙。

　　陶北舟看着那十厘米的空隙，心里忽然冒出一个念头——原来不被允许牵手的时候，连十厘米都觉得很远。

　　电梯到了企划部所在的楼层，门打开。

　　梁昀泽先走了出去，步伐平稳，背影挺拔。陶北舟跟在他身后，穿过走廊，经过茶水间，经过打印机，经过一排排工位。

　　苏甜正坐在工位上吃午饭，看到陶北舟就举起手挥了挥：“北舟！你回来啦！”

　　“嗯。”陶北舟应了一声，走到自己的工位坐下。

　　苏甜端着饭盒凑过来，压低声音：“你中午吃了吗？食堂今天有红烧肉，挺好吃的。”

　　“吃了。”陶北舟打开电脑，把公文包放好。

　　苏甜看了他一眼，又看了一眼走廊尽头总监办公室的方向，然后凑得更近了，声音压到只有两个人能听到的程度：“陶北舟，你老实告诉我，你和梁总监是不是有什么事？”

　　陶北舟的手在鼠标上停了一下：“什么什么事？”

　　“就是——”苏甜琢磨了一下措辞，“你们俩之间是不是有什么我不知道的事？你看他的眼神不太对。”

　　“哪里不对了？”陶北舟面不改色地盯着屏幕。

　　“就是不太对。”苏甜说不上来，皱着眉想了想，“反正和看别人不一样。”

　　陶北舟没接话。

　　苏甜见他不接话，也没再追问，端着饭盒回自己的工位了。

　　陶北舟盯着电脑屏幕，光标在文档里一闪一闪地跳动。他深吸了一口气，把注意力拉回到工作上，开始处理攒了一上午的邮件。

　　下午的时间过得很快。陶北舟把南肃项目的收尾材料整理好发给客户，又和财务部门确认了下个月的预算，中间还开了个简短的电话会议。忙起来的时候，他确实能暂时忘掉别的事。

　　快五点的时候，梁昀泽从办公室里出来，走到陶北舟工位旁边，把一份文件放在他桌上。

　　“这份数据你再核对一下。”梁昀泽说，语气和平时一样。

　　陶北舟接过来翻开，是下周要用的项目报表。

　　他点了点头：“好。”

　　梁昀泽站在他旁边，没有马上走。他低头看着陶北舟翻文件的样子，过了大概两秒，说了一句：“下班等我。”

　　声音不大，刚好够陶北舟一个人听到。

　　陶北舟翻文件的手顿了一下，然后若无其事地“嗯”了一声。

　　梁昀泽转身走了。

　　苏甜在隔壁工位，正戴着耳机打电话，没听到。

　　陶北舟低下头继续翻文件，但翻了两页都没看进去一个字。

　　下班等我。

　　这四个字在他脑子里转了好几圈。

　　六点十分，陶北舟关了电脑，收拾好桌面，把文件装进包里。他看了一眼总监办公室的方向——门关着，灯还亮着。

　　他坐在工位上等，假装在看手机，其实已经把朋友圈刷了三遍，连上个月的都翻到了。

　　苏甜五点五十就走了，走之前拍了拍他的肩膀说“别太晚了”。隔壁工位的老刘也走了，走之前把椅子推进了桌子底下。整个办公区的人越来越少，灯也关了大半，只剩下陶北舟头顶的这一片还亮着。

　　六点二十五分，总监办公室的门开了。

　　梁昀泽走出来，手里拿着车钥匙和手机。他换了衣服，早上穿的深灰色毛衣换成了一件黑色的薄外套，看起来比白天年轻了一些，像是从“总监模式”切换回了“梁昀泽模式”。

　　他走到陶北舟工位旁边，停下来。

　　“走吧。”梁昀泽说。

　　陶北舟站起来，拿起包和外套，跟着他往外走。

　　走廊里的灯已经关了一半，光线有些暗。两人的脚步声在空旷的走廊里回荡，一轻一重，像是某种二重奏。

　　电梯口，陶北舟按下向下的按钮，等电梯上来。

　　梁昀泽站在他旁边，看着电梯门上方跳动的数字。

　　“吃什么？”陶北舟问。

　　“我家。”梁昀泽说。

　　陶北舟愣了一下，转头看他。

　　梁昀泽的表情很平静，好像“去我家吃饭”是一件和“去食堂吃饭”一样普通的事。

　　电梯到了，门打开。

　　陶北舟跟着梁昀泽走进去，看着门关上，看着数字向下跳动。

　　“你做饭？”陶北舟问。

　　“嗯。”梁昀泽说，“你上次说我做的三明治好吃，我想你试试别的。”

　　陶北舟想起那天早上的三明治，面包煎过，夹着牛油果和溏心蛋。他当时说“很好吃”的时候，以为这只是梁昀泽一时兴起做的，没想到他记住了。

　　电梯到了负一层，门打开。

　　陶北舟跟着梁昀泽走向那辆黑色轿车，拉开副驾驶的门坐进去，系好安全带。

　　车子驶出停车场的时候，天色已经暗了。路灯亮起来，橘黄色的光落在路面和行道树上，把整个城市染上了一层暖色。

　　梁昀泽开车，陶北舟坐在他旁边。车载音响开着，放的是一首英文老歌，男声低沉，旋律缓慢。

　　陶北舟听了几秒，觉得耳熟。

　　“这首歌，”陶北舟说，“上次去南肃的路上你也放了。”

　　梁昀泽的手指在方向盘上轻轻敲了一下：“嗯，我经常听。”

　　“叫什么名字？”

　　梁昀泽说了个英文名字，陶北舟没听清，也没再问。

　　车子开了二十多分钟，拐进了一个陶北舟来过的小区——昨晚他送梁昀泽回来的那个高档小区。

　　车子停在地面停车位上，梁昀泽熄了火，解开安全带。

　　陶北舟跟着下车，从后备箱拿出自己的公文包。梁昀泽走过来，很自然地伸手接过他手里的包，拎在自己手上。

　　“不用，我自己拿就行。”陶北舟伸手去接。

　　梁昀泽没给他，转身往楼栋的方向走了。

　　陶北舟看着他的背影，跟了上去。

　　电梯里只有他们两个人。梁昀泽按了十八楼，电梯上行的时候，陶北舟看着楼层数字一个一个地跳，忽然想起昨天晚上他也是这么上来的——只不过那时候梁昀泽“醉”了，靠在他肩膀上，呼吸温热。

　　现在是清醒的。

　　两人都清醒着。

　　电梯到了十八楼，门打开。梁昀泽走到门口，从口袋里掏出钥匙开门，侧身让陶北舟先进去。

　　陶北舟昨天没来得及看清屋里的陈设，今天看清楚了。

　　玄关不大，鞋柜是深色的木质，上面放着一串钥匙和一个口罩。玄关正对面是客厅，灰色的沙发，深色的茶几，电视墙是白色的，没有挂电视，只有一台投影仪。

　　整个房子的色调偏冷，灰、白、黑为主，唯一的暖色是沙发上的两个橘色靠垫。

　　“换鞋。”梁昀泽从鞋柜里拿出一双新的棉拖鞋，放在陶北舟脚边。

　　陶北舟换了鞋，站在客厅里，不知道该往哪儿坐。

　　梁昀泽把陶北舟的公文包放在沙发旁边，然后走进厨房，打开了冰箱。

　　陶北舟站在客厅里，四处打量了一下。客厅的落地窗外是一个不大的阳台，阳台上放着一把椅子和一张小圆桌，桌上有一个烟灰缸，但看起来很干净，不像经常用的样子。

　　书架上摆着一些书，大部分是商业和管理类的，有几本是小说。陶北舟走近看了一眼，小说里有一本是他在朋友圈提过想看的，当时只是随口一说，没想到梁昀泽买了。

　　“你喝什么？”梁昀泽的声音从厨房传出来。

　　“都行。”

　　“水？”

　　“好。”

　　梁昀泽端了两杯水出来，一杯给陶北舟，一杯自己端着，靠在厨房门框上喝了一口。

　　“你想吃什么？”他问。

　　陶北舟端着水杯，想了想：“你会做什么？”

　　梁昀泽看了他一眼，嘴角弯了一下：“你想吃的我都会做。”

　　这话说得太自然了，自然到陶北舟差点没反应过来。

　　他反应过来之后，耳朵又红了。

　　“随便吧。”陶北舟说，“你拿手的就行。”

　　梁昀泽放下水杯，转身进了厨房，打开冰箱开始往外拿东西。陶北舟站在客厅里，犹豫了一下，跟进了厨房。

　　“需要帮忙吗？”他问。

　　梁昀泽回头看了他一眼，目光从上到下扫了一遍，好像在确认他会不会做饭。

　　“你会什么？”梁昀泽问。

　　陶北舟想了想：“煮方便面。”

　　梁昀泽沉默了一秒，嘴角抽了一下，然后低下头继续切菜。

　　“那你站在旁边吧。”梁昀泽说，“别动刀就行。”

　　陶北舟就真的站在旁边，看着梁昀泽切菜。

　　他切菜的姿势很标准，左手按着食材，右手握刀，手指的关节顶着刀身，切出来的土豆丝粗细均匀，像是用机器切的。陶北舟盯着他的手看了几秒，又移开目光，看向他侧脸。

　　梁昀泽做饭的时候表情很专注，眉头微微皱着，嘴唇抿着，和他在公司看文件时一模一样。

　　厨房里只有切菜的声音和油烟机低沉的轰鸣。

　　陶北舟站在旁边，什么忙都帮不上，但梁昀泽没让他出去。

　　“递我一下那个盘子。”梁昀泽说。

　　陶北舟连忙从橱柜里拿出一个白瓷盘递过去。梁昀泽接过的时候，手指碰到了陶北舟的手背，两人都没躲。

　　菜一道道端上桌的时候，陶北舟才知道梁昀泽说的“你想吃的我都会做”不是吹牛。

　　清炒时蔬、糖醋排骨、番茄炒蛋、一碗紫菜蛋花汤，外加一碟凉拌黄瓜。四菜一汤，两个人吃，分量刚好，摆盘也好看。

　　“坐。”梁昀泽拉开椅子坐下，拿起筷子。

　　陶北舟坐在他对面，拿起筷子夹了一块排骨。排骨炖得很烂，轻轻一咬就从骨头上脱下来了，糖醋的味道调得刚好，不酸不甜，很入味。

　　“好吃。”陶北舟说，这次不是客气，是真的好吃。

　　梁昀泽没说什么，但嘴角的弧度明显了一些。

　　两人面对面坐着吃饭，和在南肃的小餐馆里一样。但这次不是在南肃，是在梁昀泽家里。不是“一起出差顺便吃个饭”，是梁昀泽专门为他做的饭。

　　陶北舟吃着吃着，忽然停了下来。

　　梁昀泽抬头看他：“怎么了？”

　　陶北舟放下筷子，看着桌上的四菜一汤。

　　糖醋排骨、清炒时蔬、番茄炒蛋、紫菜蛋花汤、凉拌黄瓜。

　　每一样都是他喜欢吃的。

　　“你怎么知道我喜欢吃这些？”陶北舟问。他从来没告诉过梁昀泽自己喜欢吃什么，从来没在任何公开场合说过，连朋友圈都没提过。

　　梁昀泽夹菜的动作没有停，把一块番茄放进嘴里，慢慢嚼完，才开口。

　　“你高中的时候，在食堂经常点这几样。”

　　陶北舟愣住了。

　　他高中的时候在食堂吃什么，他自己都记不清了。高一到高三，食堂的菜色来来去去就那几样，他每次都是随便点，从来不挑。

　　但梁昀泽记得。

　　梁昀泽记得他在食堂吃什么，记得他喝美式咖啡，记得他爱吃青菜香菇包和鲜肉包。

　　这些细枝末节的事情，陶北舟自己都不记得了，梁昀泽却记得一清二楚。

　　“你……”陶北舟的声音有点发紧，“你到底注意我多久了？”

　　梁昀泽放下筷子，靠在椅背上，看着陶北舟。

　　“高一那场雪。”梁昀泽说，“你砸中我的那个雪球。”

　　陶北舟记得那场雪，记得那个雪球，记得他慌慌张张跑过去道歉，记得梁昀泽说了“没事”然后转身离开。

　　他以为那是他们之间唯一的交集。

　　他不知道的是，从那天起，梁昀泽也开始注意他了。

　　“你知不知道你道歉的时候有多紧张？”梁昀泽说，“话都说不利索，耳朵红得跟什么似的。”

　　陶北舟张了张嘴，说不出话。

　　“后来在图书馆，你每次都坐我右后方。”梁昀泽继续说，“你以为我没发现，但每次你进来的时候，我都能感觉到。”

　　陶北舟的脸开始发烫。

　　“还有走廊上，你每次看到我就停下来假装看公告栏。”梁昀泽的语气很平，但嘴角的弧度越来越大，“公告栏上那几行通知，你看了两年多，背都能背下来了吧？”

　　“你别说了。”陶北舟低下头，把脸埋进手掌里。

　　梁昀泽没停。

　　“毕业典礼那天，我在操场边上找你。”他的声音轻了一些，“我找了你很久，后来有人告诉我你已经走了。我不知道你手里有没有纸条，但我想告诉你，我手里也有一张。”

　　陶北舟从手掌里抬起头，看着梁昀泽。

　　梁昀泽从口袋里拿出手机，解锁，打开相册，翻到一张照片，把手机推到陶北舟面前。

　　是一张皱巴巴的纸条的照片，纸条上写着一行字——

　　“陶北舟，我喜欢你。从高一那场雪开始，一直到现在。”

　　陶北舟看着那行字，眼泪掉了下来。

　　不是难过的眼泪。

　　是迟到了六年的、终于等到的、把所有委屈和遗憾都冲刷干净的眼泪。

　　“你别哭。”梁昀泽的声音有些哑，他站起来，绕过桌子走到陶北舟旁边，蹲下身，伸手擦掉他脸上的眼泪，“我拿这张照片不是想让你哭的。”

　　陶北舟吸了吸鼻子，眼眶红红的，睫毛上还挂着泪珠，鼻尖也红红的，整个人看起来又狼狈又可怜。

　　他看着梁昀泽，声音闷闷的：“你那时候为什么不来找我？”

　　“我找了。”梁昀泽说，“我没找到。”

　　“后来呢？”

　　“后来我去沪城上大学，以为时间长了就会忘了你。但没忘掉。”梁昀泽的声音很低，“每年下雪的时候，都会想起你。”

　　窗外没有雪。

　　嵘城的十一月下旬，还没到真正冷的时候。

　　但陶北舟觉得，今天的温度刚刚好。

　　暖到不用穿外套，暖到心脏不会发凉，暖到他在梁昀泽的家里、坐在梁昀泽的餐桌前、吃着梁昀泽做的饭、听着梁昀泽说“每年下雪的时候都会想起你”的时候，觉得自己是全世界最幸运的人。

　　陶北舟吸了吸鼻子，拿起筷子，夹了一块排骨放进梁昀泽碗里。

　　“吃饭吧。”陶北舟说，“菜凉了。”

　　梁昀泽看了他一眼，笑了一下，拿起筷子，把那块排骨吃了。