《听你的声音》晴笙不咕咕

10、第 10 章

　　“听障音乐人支持基金”成立发布会的第二天，舆论如预料中般炸开了锅。

　　温辞玉坐在傅冰绡工作室的会议室里，面前摊着十几份报纸和打印出来的网络文章标题，每一行字都刺眼得像针。《傅冰绡温辞玉疑似公开关系》《影帝为爱对抗家族？》《从交易到真爱？揭秘傅温关系始末》……各种猜测、臆想、甚至恶意的揣测，像潮水一样淹没所有社交平台。

　　苏灏推门进来，脸色比昨天更凝重：“傅先生，温先生，见面会的场地已经布置好了。媒体来了四十七家，比预期的多了一倍。安保已经就位，但现场可能还是会有点混乱。”

　　傅冰绡点点头，目光落在温辞玉身上：“准备好了吗？”

　　温辞玉深吸一口气，合上面前的报纸：“准备好了。”

　　“记住，”傅冰绡站起身，走到他面前，帮他整理了一下衬衫的领子，“我们不否认，但也不过度曝光。我们是演员和音乐人，作品说话。感情，是我们的私事——但私事不等于需要隐藏。”

　　他的手指在温辞玉领口停顿了一下，很轻地说：“别怕。我一直在。”

　　---

　　见面会设在工作室一楼的多功能厅。当傅冰绡和温辞玉并肩走进来时，闪光灯瞬间亮成一片白光，几乎要灼伤视网膜。他们在一张简单的长桌后坐下，桌上只有两支麦克风和两瓶水。

　　没有主持人，没有开场白。傅冰绡直接拿起麦克风：“感谢各位媒体朋友今天到场。我和辞玉会回答一些大家关心的问题，但希望提问集中在我们的工作和基金会上。私人问题，我们会选择性回答。”

　　第一个举手的记者几乎是在他话音落下的同时站起来：“傅老师，您前天晚上在金影奖颁奖典礼上的获奖感言，是对温辞玉先生的公开告白吗？”

　　全场安静下来。所有镜头都对准傅冰绡。

　　傅冰绡的表情很平静：“我在台上感谢了一位优秀的合作伙伴，这是事实。至于其他解读，是各位的自由。”

　　“那您和温先生到底是什么关系？”另一个记者追问。

　　温辞玉感到手心开始冒汗。他下意识地看向傅冰绡，后者给了他一个很轻的、几乎看不见的点头。

　　“我们……”温辞玉开口，声音透过麦克风传出去，比他想象中要稳，“是彼此尊重的合作伙伴，也是……朋友。”

　　“什么样的朋友？”问题尖锐得像刀子。

　　傅冰绡在这时接过了话头：“这个问题涉及私人领域，恕我不便详细回答。但我想说——在这个行业里，能遇到一个真正理解你创作理念、在艺术上与你产生共鸣的人，是非常珍贵的。我很珍惜与辞玉的合作关系，也会继续支持他的音乐事业。”

　　圆滑，得体，但又带着某种明确的指向性。记者们显然不满意这个答案，但傅冰绡已经转向了下一位提问者。

　　“温先生，关于基金会，您作为听障人士却选择继续从事音乐工作，是否在传递一种错误的期待？毕竟不是所有听障人士都能像您一样成功。”

　　这个问题带着明显的挑衅意味。温辞玉看见傅冰绡的手指在桌下收紧，但他自己反而平静下来。

　　“您说得对，不是所有听障人士都能‘成功’——就像不是所有健全人士都能成功一样。”温辞玉的声音很轻，但透过麦克风清晰有力，“基金会的存在，不是为了制造‘成功’的神话，而是为了提供一个可能性。可能性就是——即使听力有障碍，你依然有权利热爱音乐、创作音乐、享受音乐。”

　　他停顿了一下，目光扫过台下：“我曾经以为，听力损伤是我的终点。但后来我明白，它只是一个转折点。因为听不见某些频率，我开始更专注地感受振动的变化，更用心地理解音乐的情感内核。这些体验，反而让我对音乐有了更深的理解。”

　　“所以您是在说，残疾反而成了您的优势？”记者不依不饶。

　　“不是优势，是特点。”温辞玉纠正道，“就像有些人擅长旋律，有些人擅长和声，有些人擅长歌词——每个人的‘特点’不同，创作出来的音乐也不同。我的特点包括听力损伤，仅此而已。它不是我音乐的全部，但确实是构成我音乐的一部分。”

　　台下安静了几秒。然后有记者换了个方向：“傅老师，有消息称您因为与温先生的关系，与家族产生了严重分歧，甚至可能失去傅氏集团的继承权。您对此有什么回应？”

　　傅冰绡的手指在桌面上轻轻敲了两下。这个细微的动作只有温辞玉注意到了——那是他思考时的习惯。

　　“首先，”傅冰绡开口，声音平静得像在陈述天气预报，“我从未将傅氏集团的继承权视为我人生的必选项。我有自己的事业，有自己的追求，这些与傅氏无关。其次，我的人生选择——无论是职业还是感情——都是我个人的决定，不需要向任何人解释或取得许可。”

　　“那您父亲对此的看法——”

　　“这是我家庭的私事。”傅冰绡打断记者，语气依然礼貌，但带着不容置疑的冷淡，“不便在此讨论。”

　　见面会进行了四十五分钟。问题从尖锐到缓和，从私人到专业。当最后一个问题回答完毕时，傅冰绡站起身：“今天的见面会到此结束。再次感谢各位的到来。”

　　他没有等记者再提问，直接牵起温辞玉的手——不是握住，而是很自然地十指相扣，在所有人面前，在所有镜头前，带着温辞玉离开了会场。

　　那一瞬间，温辞玉听见身后爆发的快门声和惊呼声。但他没有回头，只是紧紧回握住傅冰绡的手，跟着他穿过走廊，走进电梯。

　　电梯门关上的瞬间，隔绝了外面所有的喧嚣。

　　傅冰绡松开手，靠在轿厢壁上，闭上眼睛长舒一口气。温辞玉看见他额角有细密的汗珠，才发现这个全程从容淡定的人，其实也在紧张。

　　“你刚才……”温辞玉轻声说，“最后那个……”

　　“故意的。”傅冰绡睁开眼睛，转头看他，唇角弯起一个很淡的弧度，“既然他们要猜，不如给点明确的信号。但点到为止——我们牵着手离开，他们可以解读，但我们没有在台上承认什么。留有空间，也留有底线。”

　　温辞玉明白了他的用意——不躲不藏，但也不把自己的感情完全摊开任人评说。这是一种微妙的平衡，需要极大的勇气和智慧。

　　“基金会那边，”傅冰绡继续说，“下周开始正式运营。第一批有十二个申请者，都是很有才华的年轻人。需要你亲自面试，听听他们的作品。”

　　温辞玉点头：“我会好好准备的。”

　　“另外，”傅冰绡顿了顿，“顾导的新剧本发过来了。我让苏灏打印了一份，放在书房。你有空可以看看。”

　　电梯到达顶层。门打开时，傅冰绡没有立刻走出去，而是看着温辞玉，很认真地说：“有件事我想做很久了。”

　　“什么？”

　　“带你去一个地方。”傅冰绡说，“现在。”

　　---

　　车子驶出市区时，温辞玉才认出这条路——是通往星光广场的方向。那个他们第一次见面的地方。

　　傍晚时分，星光广场的人流量比晚上少很多。临时舞台早就拆了，但那个位置还在，现在摆着几排供行人休息的长椅。傅冰绡让司机在路边等，自己带着温辞玉走过去。

　　“就是这里。”傅冰绡在长椅边站定，“我第一次见到你的地方。”

　　温辞玉环顾四周。商场外墙的LED屏正在播放广告，背景音乐是某首流行歌。行人匆匆走过，偶尔有人瞥他们一眼，但没有人认出这两个戴着帽子和口罩的人。

　　“那天晚上，”傅冰绡继续说，“我坐在车里，失眠了三十七个小时，头痛得像要裂开。然后听见你的歌——不是完整的歌，只是电台里一段粗糙的录音。但那个声音，像一只手，轻轻按住了我脑子里那些尖叫的部分。”

　　他转过身，看着温辞玉：“我当时想，这声音的主人一定是个很温柔的人。温柔到即使自己在泥泞里挣扎，发出的声音依然能抚慰他人。”

　　温辞玉感到眼眶发热。他低下头，看着地面——就是在这里，他曾经穿着廉价的演出服，站在伴唱的位置上，以为人生就这样了。

　　“后来我见到你，”傅冰绡的声音很轻，“你站在后台的阴影里，穿着白衬衫，安静得像要消失。但你的眼睛很亮，亮得让我想起我妹妹小时候弹钢琴的样子——那种对音乐纯粹的热爱，还没有被现实磨灭。”

　　他伸出手，握住温辞玉的手：“所以我做了那个决定。一个看起来很冲动、很不傅冰绡的决定。但现在我知道，那是我这辈子做过最正确的决定。”

　　温辞玉抬起头。暮色渐浓，广场的灯光次第亮起，在傅冰绡眼中映出温暖的光斑。

　　“为什么……”他声音有些哑，“为什么要带我来这里？”

　　“因为我想让你知道，”傅冰绡说，“我们的开始，不是交易，不是算计，是一个失眠的人在黑暗里抓住了一缕光。而我很庆幸，我抓住了。”

　　他从口袋里拿出一个很小的蓝牙耳机，递给温辞玉一只，自己戴上另一只：“闭上眼睛。”

　　温辞玉照做了。他闭上眼睛，戴上耳机。起初是寂静，然后，音乐流淌出来——

　　是一首他从未听过的歌。旋律温柔得像初雪，歌词清澈得像泉水，一个干净的男声在唱：

　　“你是闯入我沉寂深海的极光
　　我是收容你流浪光芒的海洋
　　在永夜与深渊交界的缝隙里
　　我们找到了彼此失落的频率

　　他们说极光触不到海底
　　就像寂静听不懂旋律
　　可是光在水面折射成星群
　　寂静在音符里学会呼吸……”

　　温辞玉睁开眼，震惊地看着傅冰绡：“这是……”

　　“我写的。”傅冰绡说，耳尖微微泛红——这个罕见的羞涩表情让温辞玉心跳漏了一拍，“歌词是我写的，旋律……借鉴了你的一些创作习惯。找专业音乐人编的曲，录了三个版本才满意。”

　　歌曲还在继续，唱到副歌部分：

　　“所以就这样吧
　　在残缺中相爱
　　在暗涌中靠岸
　　你是我的极光
　　我是你的深海
　　我们用彼此的残缺
　　拼凑出一个完整的夜晚……”

　　最后一个音符落下时，广场的喷泉突然开始表演。水柱随着音乐起舞，在灯光下折射出七彩的光晕。行人驻足观看，孩子们发出惊喜的欢呼。

　　温辞玉站在原地，眼泪毫无预兆地掉下来。不是悲伤，是一种过于满溢的、不知如何安放的幸福。

　　“歌名叫《极光与深海的传说》。”傅冰绡轻声说，“写给我们。”

　　温辞玉说不出话。他只能伸出手，紧紧抱住傅冰绡，把脸埋在他肩头。傅冰绡回抱住他，手臂很用力，像要把人揉进骨血里。

　　周围有人注意到他们，开始窃窃私语。有手机举起来拍照，但温辞玉不在乎了。

　　这一刻，在这个他们开始的地方，在所有可能的风雨来临之前，他只想抱住这个人，抱住这份他曾经不敢奢望的爱情。

　　许久，温辞玉才松开手，抬起头。他的眼睛红肿，但眼神亮得惊人。

　　“我也有东西要给你。”他说。

　　傅冰绡挑眉：“什么？”

　　温辞玉从口袋里拿出手机，点开一个录音文件。没有伴奏，只有他清唱的声音，很轻，像耳语：

　　“有人在高楼数万家灯火
　　有人在斗室等一句晚安
　　有人用失眠丈量夜晚的深度
　　有人用歌声填补时间的裂缝

　　后来高楼的人走下云端
　　斗室的人推开窗
　　失眠的人找到安眠曲
　　唱歌的人学会被倾听

　　原来所有的残缺
　　都是为了遇见
　　那个能让它完整的人……”

　　唱完最后一句，温辞玉按掉录音：“这首歌叫《裂缝里的光》。我昨晚写的。”

　　傅冰绡看着他，眼神深得像要把人吸进去。然后他笑了——那是一个温辞玉从未见过的、毫无保留的、纯粹快乐的笑容。

　　“我们，”傅冰绡说，“还真是天生一对。”

　　他牵起温辞玉的手，十指相扣，在渐浓的夜色中，在行人的注视下，慢慢走向等待的车子。没有躲闪，没有遮掩，就像任何一对普通的情侣，在寻常的夜晚，结束一次寻常的约会。

　　车子驶离星光广场时，温辞玉回头看了一眼。那个地方在夜色中渐渐缩小，最后变成一个光点，消失在城市的星河里。

　　但他知道，有些东西永远不会消失。

　　比如那个失眠的夜晚，那缕穿透黑暗的声音。

　　比如那场始于交易的相遇，最后开出的真心之花。

　　比如两个残缺的人，用彼此的碎片，拼凑出的完整。

　　---

　　三个月后，傅冰绡工作室发布了两条重磅消息。

　　第一条：傅冰绡与温辞玉将再度合作，出演顾清歌导演的新作《弦外之音》。这是一部关于两位音乐家相爱相杀、最终在音乐中找到和解与共鸣的电影。傅冰绡饰演傲慢的钢琴天才，温辞玉饰演桀骜的小提琴新星——两个角色都需要大量的乐器训练，电影的全部配乐也将由温辞玉创作。

　　第二条：“听障音乐人支持基金”正式启动第一期资助计划，首批十二位受助者名单公布。基金会同时宣布，将联合国内多家音乐学院开设特殊音乐教育课程，为听障学生提供专业的音乐学习机会。

　　新闻发布会当天，傅冰绡和温辞玉都没有出席。苏灏代表工作室回答了所有问题，关于两人的关系，他只说了一句话：“傅先生和温先生都是专业的演员和音乐人，他们的私人生活属于他们自己，但他们在艺术上的合作，会一直继续。”

　　而此刻，被媒体疯狂寻找的两位主角，正坐在云栖山麓宅邸的琴房里。

　　温辞玉在钢琴前调试新写的旋律，傅冰绡坐在旁边的沙发上，膝盖上摊着《弦外之音》的剧本。窗外的梧桐树已经开始落叶，金黄的叶子在秋风中打着旋儿飘落，在庭院里铺了厚厚一层。

　　“这里，”傅冰绡突然开口，指着剧本上的一段，“钢琴家和小提琴家的第一次合奏。剧本写的是‘两人在音乐中找到了惊人的默契’，但我觉得可以更具体一点——不是默契，是冲突后的和解。他们的演奏风格完全不同，但在某个瞬间，他们选择了向对方靠拢，而不是坚持自我。”

　　温辞玉停下弹琴，走过来看剧本：“就像……我们？”

　　傅冰绡抬头看他，笑了：“就像我们。”

　　温辞玉在他身边坐下，头靠在他肩上。这个动作已经变得很自然，像呼吸一样。

　　“你的耳朵，”傅冰绡轻声问，“最近还好吗？”

　　“老样子。”温辞玉说，“耳鸣偶尔还会来，但已经学会和它共存了。医生说听力基本稳定在这个水平，不会再恶化——当然，也不会恢复。”

　　“那就好。”傅冰绡的手指轻轻梳理他的头发，“失眠也是我的老朋友了。但我现在学会了，睡不着的时候就起来写点东西，或者听听你的录音。不再强迫自己必须睡着，反而……偶尔能睡着了。”

　　温辞玉抬起头，看着他：“你知道吗？有时候我觉得，我们的残缺，像两个拼图碎片边缘的缺口。因为它们的存在，我们才能严丝合缝地拼在一起。”

　　傅冰绡的眼神温柔下来：“很美的比喻。”

　　窗外，夕阳开始西沉。橘红色的光透过玻璃窗照进来，在钢琴漆面上流淌，在乐谱纸上跳跃，在两人的发梢和肩膀镀上温暖的金边。

　　“冰绡，”温辞玉突然说，“谢谢你。”

　　“谢什么？”

　　“谢谢你没有在我逃跑的时候放弃我。”温辞玉的声音很轻，“谢谢你一次又一次地拉住我，告诉我我值得被爱，值得被好好对待。”

　　傅冰绡侧过头，在他额头上印下一个吻：“那我也要谢谢你。”

　　“谢我什么？”

　　“谢谢你愿意被我拉住。”傅冰绡说，“谢谢你愿意相信，两个残缺的人，也可以拥有完整的爱情。”

　　温辞玉笑了。他往前倾身，吻住傅冰绡的嘴唇。很轻的一个吻，像蝴蝶停在花瓣上，但里面蕴含的情感，重得足以承诺一生。

　　夕阳完全沉入远山时，琴房里没有开灯。两人在渐浓的暮色中静静相拥，听着彼此的心跳，和窗外风吹过落叶的沙沙声。

　　“今晚想吃什么？”傅冰绡问。

　　“你做的都行。”温辞玉说，“但不要上次那个辣子鸡，太辣了。”

　　“好。”傅冰绡笑了，“那做清蒸鱼？你喜欢的。”

　　“嗯。”

　　他们起身离开琴房。温辞玉走到门口时，回头看了一眼——钢琴在暮色中静默，乐谱在晚风中微微翻动，窗外的世界正在沉入温柔的黑暗。

　　但屋内，灯光即将亮起。

　　厨房里传来傅冰绡准备食材的声音，锅碗瓢盆的碰撞声，水流声。温辞玉走过去，靠在门框上看着他——这个在舞台上光芒万丈的人，此刻系着围裙，专注地处理一条鱼，侧脸在厨房的暖光下温柔得不可思议。

　　“需要帮忙吗？”温辞玉问。

　　“不用。”傅冰绡回头看了他一眼，“你去休息。今天练琴练了很久吧？”

　　“还好。”温辞玉走过去，从后面抱住傅冰绡，把脸贴在他背上，“就想这样待着。”

　　傅冰绡的手顿了顿，然后继续处理鱼，动作轻柔，怕惊扰了背上的重量。

　　晚饭很简单：清蒸鱼，炒青菜，西红柿蛋汤。两人在餐厅的落地窗边相对而坐，窗外是庭院里亮起的景观灯，和更深邃的山影。

　　“苏灏下午打电话，”傅冰绡夹了块鱼放到温辞玉碗里，“说《弦外之音》的投资方希望我们提前开始乐器训练。至少要看起来像那么回事。”

　　温辞玉点头：“我找了中央音乐学院的小提琴教授，下周开始上课。每天三小时，持续三个月。”

　　“钢琴我倒是会，”傅冰绡说，“但要演‘天才’，还得再加练。顾导请了郎朗的师弟来指导。”

　　两人聊着工作，聊着基金会，聊着接下来的计划。像任何一对伴侣，在寻常的夜晚，讨论着寻常的生活。

　　饭后，温辞玉主动收拾碗筷。傅冰绡站在水槽边洗碗，温辞玉在旁边擦干。配合默契，不需要言语。

　　收拾完毕，两人并肩站在落地窗前。夜空晴朗，能看见稀疏的星星。

　　“冰绡，”温辞玉突然说，“你还记得我们第一次在这里看星星吗？”

　　“记得。”傅冰绡握住他的手，“那天你刚出院，脸色苍白得像纸，但眼睛很亮。你说，山里的星星比城里清楚。”

　　“嗯。”温辞玉靠在他肩上，“那天我在想，如果能一直这样就好了。安静地待着，不用面对外面的风风雨雨。”

　　“现在呢？”傅冰绡问，“还想一直躲在这里吗？”

　　温辞玉想了想，摇头：“现在觉得，偶尔出去面对一下风雨也不错。因为知道无论外面多糟糕，这里永远有个地方可以回来。有你在这里等我。”

　　傅冰绡收紧手臂，把他完全拥进怀里。

　　“这里永远是你的家。”他在温辞玉耳边轻声说，“我也是。”

　　夜色渐深。两人回到卧室——是的，三个月前，温辞玉的东西正式从客房搬进了主卧。不是谁提议的，是某个早晨，傅冰绡醒来发现温辞玉不在身边，去客房找，看见他蜷缩在单人床上，眉头微蹙，像是做了噩梦。

　　那天傅冰绡什么也没说，只是把温辞玉抱回主卧。从那以后，温辞玉就再没回过客房。

　　此刻，温辞玉靠在床头看乐谱，傅冰绡在旁边看剧本。台灯的光温暖地笼罩着他们，在墙壁上投出亲密的影子。

　　“这里，”温辞玉突然指着乐谱上的一段，“小提琴和钢琴的对话。我想用复调的手法，让两个旋律既独立又交融。就像……两个人，各自完整，但又彼此需要。”

　　傅冰绡凑过去看：“可以试试。明天去琴房，你拉小提琴，我弹钢琴，我们即兴一段看看。”

　　“好。”温辞玉放下乐谱，侧过身看着傅冰绡，“冰绡。”

　　“嗯？”

　　“我爱你。”

　　傅冰绡愣住了。这是温辞玉第一次如此直接地说出这三个字。

　　然后他笑了，那笑容温柔得像要融化窗外的夜色。

　　“我也爱你。”他说，低头吻住温辞玉。

　　吻很轻，但很深。像深海拥抱极光，像寂静拥抱旋律，像所有残缺的事物，在彼此身上找到了完整的归宿。

　　夜深了。傅冰绡关掉台灯，在黑暗中抱住温辞玉。两人的呼吸渐渐同步，心跳在寂静中奏出无声的和弦。

　　温辞玉的右耳又开始耳鸣，细微的、持续的嗡鸣。但这一次，他没有感到焦虑，只是更紧地往傅冰绡怀里缩了缩。

　　傅冰绡感觉到了，手指轻轻按在他右耳后，很轻地按摩。

　　“睡不着？”他低声问。

　　“能睡着。”温辞玉说，“就这样，很好。”

　　窗外，山风掠过树梢，落叶沙沙作响。更远处，城市的光污染在天边晕开一片暖黄，像永不熄灭的篝火。

　　而在这个安静的房间里，两个曾经在各自黑暗中挣扎的人，在彼此的怀抱里，找到了安眠。

　　傅冰绡的失眠没有痊愈，温辞玉的耳疾也无法逆转。

　　但傅冰绡学会了在睡不着的时候起身创作，或者静静听着身边人的呼吸。温辞玉学会了把耳鸣当成某种背景音乐，甚至从中找到了新的创作灵感。

　　他们知道前路仍有风雨——媒体的窥探，家族的阻力，事业的起伏，健康的挑战。

　　但他们不再害怕。

　　因为他们已经握紧了彼此的手，约定无论去向何方，都并肩同行。

　　温辞玉在入睡前最后一个清醒的念头是：原来极光真的可以抵达深海，只要那束光够坚定，那片海够深。

　　而傅冰绡抱着他，在黑暗中微笑。

　　原来深海真的可以留住极光，只要那片海愿意敞开怀抱，那束光愿意停留。

　　窗外，最后一颗星星隐入云层。

　　屋内，两个相爱的人沉入梦乡。

　　他们的故事还在继续。

　　但今夜，就停在这里吧。

　　停在这个温暖的、完整的、充满希望的夜晚。