《警徽下的泪》白敬杨

64、无声的呼救

　　监控画面定格在1月2日下午3点17分。

　　七十岁的聋哑老人赵福全最后一次出现在镜头里——他穿着藏蓝色棉袄，戴着一顶洗得发白的鸭舌帽，左手拄着一根磨得油亮的木拐杖，右手拎着一个塑料袋，里面装着两个馒头。

　　他从单元楼走出来，向右拐，消失在小区绿化带的拐角处。

　　之后的四天，再没有任何监控拍到他。

　　“这是第十三个失踪老人了。”白宇把监控截图贴在案情板上，“今年冬天第三个。前两个找到了，一个倒在公园长椅上走了，一个走失后冻死在郊区。”

　　凌霄站在窗前，看着楼下那个空荡荡的健身区。四天前，赵福全经常坐在那里的秋千上，一坐就是一下午。他不会说话，也听不见，只是静静地看着来来往往的人。

　　“家属怎么说？”凌霄问。

　　“女儿赵慧从深圳飞回来了，眼睛哭得跟核桃似的。”白宇翻着笔录，“老人独居，老伴五年前走了。女儿在深圳打工，每个月寄钱回来。邻居反映，老人虽然聋哑，但生活能自理，每天固定时间出门买菜，从不出远门。”

　　“这次为什么出门？”

　　“不知道。”白宇顿了顿，“1月2号中午，邻居看见他急匆匆出门，手里没拿买菜的小推车，就拎了个塑料袋。问他去哪，他比划了半天——邻居看不懂手语，最后老人着急地跺跺脚，走了。”

　　凌霄盯着那张监控截图。老人脸上的表情，隔着模糊的画质，依然能看出焦急。

　　他在急什么？

　　1月6日，清晨六点。

　　天还没亮透，小区保洁员王阿姨正在清扫落叶。扫到三号楼后面的绿化带时，她听见奇怪的声音。

　　不是人声，也不是动物声。像是……指甲抓挠水泥的声音。

　　声音从地下传来。

　　王阿姨蹲下身，看见绿化带边缘的下水道井盖，边缘有新鲜的泥印。她试着挪开井盖——很重，只挪开一条缝。

　　一股霉味涌上来。

　　还有微弱的光。不是灯光，是手电筒的光，在下方十几米深处，有规律地一闪，一闪。

　　三短，三长，三短。

　　SOS。

　　王阿姨吓得跌坐在地上，随即爬起来冲向物业办公室。十五分钟后，凌霄和白宇赶到现场。

　　井盖被完全打开。强光手电照下去，这是一个老旧的下水道检修口，深约十二米，底部有水流声。在距离井口约八米的位置，有一段横向的检修通道。此刻，那个通道口，有一只苍老的手伸出来，正用指甲一下一下地抠着水泥壁。

　　“赵福全！”凌霄大喊。

　　手停住了，然后更剧烈地抠起来。

　　“白宇，绳子！”凌霄已经开始系安全绳，“我下去。”

　　“等等。”白宇拉住他，从勘查箱里拿出一个气体检测仪，垂下井口。仪器很快发出报警声——硫化氢浓度超标，氧气含量不足。

　　“防毒面具。”白宇说，声音很冷静，“还有，下面可能有沼气，不能有明火，不能用对讲机。”

　　凌霄戴上装备，顺着井壁的爬梯缓缓下降。越往下，空气越浑浊，霉味混合着粪便的气味直冲鼻腔。强光手电的光束切开黑暗，照在检修通道口。

　　他看见了赵福全。

　　老人蜷缩在通道里，身体几乎被淤泥覆盖。藏蓝色棉袄已经看不出本色，脸上糊满了泥，只有眼睛还睁着——在看见凌霄的瞬间，那双眼睛里涌出浑浊的泪水。

　　但更让凌霄心头发紧的，是老人的姿势：他左腿以一个不正常的角度扭曲着，显然是摔断了。右手还紧紧抓着那个塑料袋——塑料袋已经破了，里面的馒头滚出来，泡在污水里，发霉变质。

　　四天。

　　这个七十岁的聋哑老人，在黑暗、恶臭、寒冷的下水道里，拖着一条断腿，活了四天。

　　救援比想象中更难。

　　通道太窄，担架进不去。老人骨折的左腿不能随便移动，否则碎骨可能刺破血管。而老人的体力已经到了极限——当凌霄试图靠近时，老人突然激动地摇头，手指拼命指向通道深处。

　　“白宇！”凌霄向上喊，“通道里面可能有情况！”

　　白宇又放下一个气体检测仪。这次，仪器显示通道深处的氧气含量更低，但……有微弱的空气流动。

　　“可能通向另一个出口。”白宇说，“问问老人，他是不是想告诉我们什么。”

　　怎么问？老人听不见，也不会说话。

　　凌霄忽然想起什么，从口袋里掏出警察证，翻开，指着上面的警徽，然后指指自己，做了一个“帮助”的手势——这是他以前学过的简单手语。

　　老人盯着警徽看了很久，然后，他做了一个让凌霄终生难忘的动作：

　　他用还能动的右手，颤抖着伸进怀里，摸出一个东西——一个用防水塑料袋层层包裹的小笔记本。笔记本封面上，贴着一张照片：一个年轻女孩，笑得灿烂。

　　是赵慧，老人的女儿。

　　老人翻开笔记本，里面密密麻麻画满了图。他用手指着其中一页：画着一个老人，掉进井里，然后顺着箭头，爬进一个通道，通道尽头画着一个房子，房子旁边有个红色的叉。

　　他在画自己这四天的经历。

　　而那个红色的叉……凌霄仔细看，发现旁边有一行小字，是老人用圆珠笔写的，字迹歪斜但清晰：“有声音，下面有人。”

　　“下面有人？”凌霄猛地抬头，“白宇！通道下面可能还有空间，可能……还有其他人！”

　　增援赶到时，已经是上午九点。

　　专业的井下救援队带来了扩张器和生命探测仪。仪器显示，通道下方约三米处，有一个更大的空间——可能是老旧的蓄水池或涵洞。而且，探测到了微弱的生命迹象。

　　不止一个。

　　“先救赵老。”救援队长说，“然后我们下去查看。”

　　但赵福全不肯走。他死死抓住通道壁，指着下方，拼命摇头，眼泪和污泥混在一起。

　　他在说：下面还有人，先救他们。

　　“赵老。”凌霄握住老人的手，很用力，“我们先救你上去，你女儿在上面等你。然后我们马上救下面的人，我保证。”

　　老人看着他的眼睛，看了很久。然后，他用手指在淤泥上，画了一个警徽的形状。

　　他在问：你真的是警察吗？你真的会救他们吗？

　　凌霄摘下自己的警徽，放在老人手里。

　　金属的徽章，在黑暗的下水道里，依然泛着微光。

　　老人握紧警徽，终于松开了抓着墙壁的手。

　　赵福全被救上去时，已经陷入半昏迷。但他手里，依然紧紧握着凌霄的警徽。

　　白宇在井口接手，初步检查：左腿胫腓骨骨折，多处擦伤，严重脱水，轻度肺炎。但最严重的是心理创伤——老人在被抬上救护车时，突然挣扎起来，手指向井口，喉咙里发出“嗬嗬”的声音。

　　他在说：下面还有人。

　　确实有人。

　　救援队进入涵洞后，发现了三个被囚禁的人：两个年轻女孩，一个中年男人。都被铁链锁着，奄奄一息。涵洞角落里，堆着十几个空矿泉水瓶和发霉的面包——显然，有人定期给他们送食物。

　　这是一个非法的“黑作坊”囚禁点。

　　而赵福全，是在找自己走失的猫时，踩到了松动的井盖，掉进了这个罪恶的入口。

　　他爬进通道，听见了下面的声音，看见了那些被囚禁的人。他想救他们，但腿摔断了，出不去。于是，他用手电筒——那支原本用来照路的老式手电，电池即将耗尽——每天定时发出SOS信号。

　　在黑暗里，坚持了四天。

　　直到那个清晨，保洁员王阿姨听见了指甲抠墙的声音。

　　三天后，医院。

　　赵福全的左腿打上了石膏，但精神好多了。女儿赵慧守在床边，正在用手语和他交流。

　　看见凌霄和白宇进来，老人眼睛一亮，伸出手——掌心摊开，是那枚警徽。

　　凌霄接过警徽，别回胸前。金属沾着老人的体温，微微发烫。

　　赵慧用手语翻译：“我爸说，谢谢你们。他说……下面那些人，救出来了吗？”

　　“救出来了。”凌霄说，“三个都被解救了，囚禁他们的人也抓到了。是一个非法用工团伙，专门诱骗聋哑人，强迫他们在黑作坊干活。”

　　赵慧的手停在空中，眼泪掉下来。她用手语对父亲说了什么，老人突然捂住脸，肩膀开始颤抖。

　　无声的哭泣。

　　过了一会儿，老人抬起头，用手语比划。赵慧翻译：

　　“我爸说，他掉下去的时候，很害怕。但听见下面有声音，他就想，不能死，死了就没人知道下面有人了。所以他每天爬一点，用手电筒发信号。电池快没电的时候，他就用手抠墙……他说，他记得警察的徽章，是盾牌的形状，是保护人的。所以他相信，只要坚持，就一定会有警察来。”

　　凌霄的喉咙发紧。他想起老人画的那个笔记本，想起那些歪歪扭扭的箭头，想起那个红色的叉。

　　这个不会说话也听不见的老人，在绝境中，用最原始的方式，发出了最坚定的呼救。

　　而他呼救的，不只是自己。

　　还有那些同样被困在黑暗中的人。

　　“请告诉你父亲。”凌霄说，声音有些哑，“他不仅是受害者，也是英雄。他救了三条命。”

　　赵慧翻译完，老人摇摇头，用手语回应：

　　“我不是英雄。我只是……不想让那些人，像我一样，被关在黑暗里，没人知道。”

　　白宇忽然开口：“赵老，你那天急匆匆出门，是去干什么？”

　　老人沉默了一会儿，比划：

　　“我的猫，小白，走失两天了。我梦见它掉进了一个黑黑的地方，很害怕。所以我想去找它。”

　　他顿了顿，又比划：

　　“我找到了。它也在涵洞里，已经……死了。我把它埋在了通道里。”

　　病房里安静下来。

　　窗外，冬日的阳光照进来，落在老人花白的头发上，落在他打着石膏的腿上，落在凌霄胸前的警徽上。

　　那枚警徽，曾经沾过血，沾过泪，沾过下水道的污泥。

　　但现在，在阳光下，它依然闪着光。

　　像盾牌。

　　像承诺。

　　像所有无声者心底，那声最终被听见的呼救。

　　白宇记录完最后一份证词，合上笔记本。他看见老人的眼睛，正望着窗外的天空。

　　那眼神很平静。

　　像是终于完成了一件事。

　　像是终于可以，好好休息了。

　　凌霄走出病房时，摸了摸胸前的警徽。金属微凉，但深处，似乎还留着老人掌心的温度。

　　他想，这大概就是警徽真正的重量——

　　不仅要听见那些大声的呼救。

　　更要听见那些无声的。

　　哪怕那声音，来自地下十二米的黑暗。

　　哪怕那声音，只是一下一下，指甲抠墙的轻响。

　　但听见了，就要去。

　　因为盾牌在胸前。

　　因为有人在等。

　　在等一束光，照进黑暗。

　　在等一只手，拉他们回家。