103、她是他的过路人 ...
-
1.---
致影山飞雄，我青春里沉默的太阳。谢谢你从未看见我，却照亮了我全部的前路。
那个装着所有秘密的铁盒锁上的那一刻，山田明感到的不是悲伤，而是圆满。
他是她青春里的一束光，沉默但坚定地指引她穿越黑暗，成为更好的自己。
有些爱不必被知晓，有些帮助无需被感谢。
山田明在漫长的仰望中学会了站立，在无声的爱恋中找到了自己的声音。
影山飞雄永远不知道她的存在，但他给予她的，远比一场两情相悦的恋爱更多。
铁盒里锁着她年少时为他画的所有素描，以及那个她曾深刻铭记、永远悲伤，却又包含甘甜的过往。
成年后的第一次相遇，他问她——“我们以前见过吗？”
那一刻的时间仿佛静止了。
看着他的眼睛，那双她曾观察过无数次的、锐利如鹰的眼睛。
现在，里面有一丝真诚的困惑。
“为什么这么问？”
“不知道。”影山微微皱眉，“感觉有点熟悉。可能是在某个比赛现场见过。”
她笑了，是真心实意的微笑：“可能吧。毕竟我看过很多排球比赛。”
影山点头：“那么，再见。”
“再见，影山选手。”
“祝日本队，在奥运会上取得好成绩。”
2.
铁盒打开了，所有关于那个沉默少年的记忆涌出来，温柔地将她淹没。
他没有记住她，甚至没有一丝模糊的印象。
没关系。
真的没关系。
因为，她还记得。
记得那个在排球场上发球的少年，记得他微蹙的眉头，记得他喝牛奶时滚动的喉结，记得雨中奔跑的身影。
这些记忆像小小的光点，在她最黑暗的时刻照亮前路。
是他教会她，专注一件事可以多么美丽。
是他教会她，不必讨好全世界也能存在。
是他教会她，即使不被看见，也可以默默发光。
他们同班，但座位隔得很远。
她坐在靠窗的第三排，影山在靠门的最后一排。
整整一周，他们没有说过一句话，甚至没有眼神交流。
影山的视线总是穿过人群，落在某个遥远的地方——可能是想象中排球场的角落，或者明天的比赛战术。
她观察他，隐秘地，像收集标本。
班上，她喜欢笑，喜欢帮助同学们做力所能及的事情。
但是事情似乎并不是像她想象的模样。
“山田总是笑眯眯的，好——假！”
“欸，她昨天主动帮我值日，是不是对我有什么目的？”
“我听说啊，她之前学校的同学全部、全部都不喜欢她！”
她听到了，但也只是笑得更灿烂。
因为妈妈说过，微笑是最好的保护色。
如果她足够友善，足够顺从，总有一天大家会接受她。
但事实恰恰相反。
微笑成了虚伪的证据，友善成了别有所图。
她的课桌开始出现涂鸦，文具不时消失，体育课上没人愿意和她一组。
影山从未参与这些，也从未阻止。
有一次，她被几个女生堵在楼梯间，影山正好经过。
他看了她们一眼，又看了她一眼，然后径直走上楼，仿佛看到的只是墙壁上的污渍。
山田知道，在影山的世界里，只有排球和其他事物的区别。
她不过是“其他事物”中的一粒尘埃，最不起眼，最不值得铭记。
但山田明还是继续观察他，因为这是她灰暗校园生活中唯一的光。
她画他托球时的背影，画他思考时微蹙的眉头，画他喝牛奶时仰起的脖颈。
她记得他每一件运动衫的颜色，记得他换了三次排球鞋的品牌，记得他某次数学考了32分被老师训话时依然心不在焉的表情。
有一次，她在图书馆偶然坐在他对面。
影山在看一本英文排球杂志，眉头紧锁，手指在桌面上无意识地模仿托球动作。
山田明偷偷看他，发现他的睫毛很长，在脸颊上投下小小的阴影。
“呃，抱歉，虽然很失礼，但是我还是想问，你看得懂吗？”
她鼓起勇气问，声音轻得像怕惊飞蝴蝶。
影山抬起头，眼神有一瞬的茫然，然后聚焦：“有些难。”
“那，需要帮忙吗？我英文还可以。”
影山想了想，指着一个词：“这个是什么意思？”
那是“synergy”（协同效应）。
她仔细解释了词义和它在排球战术中的应用。
影山认真听着，然后点头：“谢谢。”
那是他们国中三年唯一一次对话，总共四句，耗时两分钟。
但对她来说，那两分钟的光芒足以照亮接下来数年的黑暗。
国三那年冬天，欺凌变本加厉。
山田明的室内鞋被扔进了垃圾桶，校服裙被剪破，课桌里塞满了垃圾。
可她依然笑着，仿佛这一切只是无伤大雅的玩笑。
没关系的。
毕业典礼那天，她在校门口最后一次看到他。
阳光很好，花很美，人亦然。
所以，再见了，影山飞雄。
心有不甘，但只能就此结束。
她直升了青叶城西，因为这里的美术社很强。
搬家前，她把所有关于影山的素描装进一个铁盒，埋在心底最深处。
高中生活是新的开始。
她不再刻意讨好任何人，只是安静地画画。
偶尔有几个国中共同直升青叶城西的同学散布关于她的过往谣言，但也只是得来她的沉默。
山田明不擅长辩解，即使明知他们会将白的说成黑的。
令人意外的是，这种沉默反而让她交到了几个朋友——真正意义上的朋友，不是她用微笑换来的伪善关系。
“山田，画得很好啊！”美术社的学姐看着她的作品，合掌笑着对她说，“特别是这种动态感。你怎么捕捉到的？”
山田明说，她也不知道。
她没有说，那是因为她花了三年时间，观察一个把全部生命投入排球的人。
她偶尔会听到乌野高中的消息，知道影山在那里继续打排球。
春高预选赛时，她偷偷去看了乌野对青叶城西的比赛。
看台上，她看到影山已经不再是那个孤傲的天才，他有了一群很棒的队友，和一位出色的快攻搭档。
真好。
他找到了他的“synergy”。
3.
工作室的窗外，东京的夜空开始落下细雨。
她想起多年前那个雨夜，少年在便利店前茫然望着雨停的身影。
她笑了。
这次的笑容里没有任何伪装，只有平静的感激。
谢谢你，影山飞雄。
雨声渐渐变大，像时光的掌声。
为一场从未开始却圆满结束的青春，为两个在各自轨道上发光的人，为所有沉默但强大的爱。
铁盒再也不会放些新的东西了。
有的过往，不需要去回忆，因为已经结束了。
——那是她从未开始便已经结束的爱恋。
她想起了国一的那个四月，她第一次见到影山飞雄。
自由人匆忙接起的球飞到他的头顶，或者说他跑到了自由人接起的排球下方，手腕灵活一转，球精准地传到攻手最舒服的位置。
他的动作干净得像一道数学公式，完美得令人屏息。
她站在人群边缘，手里攥着美术社的报名表。
本该去交表格，脚步却像被钉在原地。
只是看着。
像在博物馆欣赏一幅名画，保持着安全的距离。
作者有话说
第103章 她是他的过路人
