31、后记 交代一些后 ...
-
1982年春节的护林站，古寺寂静，慧能法师也不在。陈柿子，一个名字像秋天般萧索的女人，遭遇了刚出狱不久的林跃进带来的凌辱。这污浊的伤痕，本应是同村人怜悯的起点，却成了流言蜚语的沃土。风言风语像海边的藤壶，粘稠、顽固，附着在陈柿子破碎的生活上。有人说，这风刮得这么歪，少不了对岸另立了门户的刘自立的影子。耻辱和沉重的绝望终于压垮了她，陈柿子选择了跳入大海，让咸涩的海水洗刷这世间的腌臜。
1982年的春天，海风带着咸涩。那个清明节，蛋蛋快四岁了。他还太小，无法理解母亲陈柿子心中那片沉甸甸的、化不开的悲伤。他只记得那天风很大，呜咽着吹过礁石。妈妈把他轻轻放在一块冰冷的大石头上，亲了亲他的额头，然后走向了翻涌的大海，再也没有回头。
这一放，仿佛也带走了蛋蛋世界里所有的声音和色彩。
那个会指着路边的蚂蚁惊奇大叫、会对着石头喃喃自语的蛋蛋不见了。他像一只受惊的小寄居蟹，紧紧地缩回了自己的壳里。不说话，不出门，不再和小伙伴们玩耍。奶奶刘萍的心揪得紧紧的，孙子安静得可怕，漂亮的大眼睛里总像蒙着一层薄薄的雾气，看人时隔着一段看不见的距离。
她害怕极了，背着蛋蛋去找村里的老大夫。
老大夫捻着稀疏的胡须，叹息道：“这孩子心里头，压着东西啊。他亲眼看着至亲走了，又惊又怕，迷住了心窍。这心结得慢慢解，得‘疏导’。”可怎么疏导？老大夫摇摇头，“想法子让他哭出来，或者笑出来，把堵着的东西泄出来就好。”末了，他叮嘱奶奶：“这是一场长久的仗，你得时时看着他，多跟他说话，多哄他出来走走。”
奶奶的心沉甸甸的：“这……这得多久才能好啊？”“难说啊……”老大夫的回答像沉入海底的石子。
奶奶回到蛋蛋的小屋，用尽所有的温柔和耐心，絮絮叨叨地跟他说话，笨拙地逗他玩。她特意买了城里孩子玩的七巧板，五颜六色的木块在她手里摆弄着，期盼能撬开一丝缝隙。然而，蛋蛋只是静静地看着，像一尊没有表情的小石像。那把打开他心门的钥匙，在哪里呢？
奶奶想到了招娣的两个女儿，寄养在阿松家的大真和花儿。大真九岁，花儿六岁，正是蹦蹦跳跳、爱说爱笑的年纪。或许，小孩子的世界，能唤醒另一个小孩子？在阿松和胜男（胜男心中因陈柿子的事也隐隐不安）的劝说下，阿松同意了让蛋蛋也留下，和大真、花儿一起作伴。
“那你看他那个左手臂，长满毛，跟野兽似的，大真和花儿会害怕的。”阿松有些顾虑。
胜男问花儿：“喜欢这个小弟弟吗？”花儿乖巧地摇摇头：“不怕。”
再问大真时，大真二话不说，直接拉起蛋蛋的手，风风火火地拽向角落里那些花花绿绿的戏班道具堆。奇妙的缘分像阳光穿透云层——三个孩子竟意外地玩到了一起！尤其是六岁的花儿，像只灵巧的小黄莺，刚上一年级的她，竟能用从书里听来的故事，一点点哄得蛋蛋紧绷的小脸松动，嘴角甚至偶尔会微微翘一下，那可真不容易啊！
蛋蛋心里闷闷的。他想不明白，为什么那么好的妈妈，去了海里就不回来了？以前他在妈妈面前指手画脚，唠唠叨叨，妈妈眼里全是光，抱着他又亲又啃。现在呢？他觉得没人要他了。
但奇迹般的是，那紧闭的小嘴，在大真和花儿叽叽喳喳的包围中，终于又断断续续地蹦出了话语。奶奶刘萍知道后，欢喜地给阿松家送来了一个猪腿、一条鱼、一只鸡，说是敬土地公，实则是感谢阿松。
然而，孩子的生活并不顺利，村里的闲言碎语并未停歇。
大真性子像个小炮仗，力气不小，除了一双水灵的大眼，行事活脱脱是个假小子。她那带着川味的乡音，成了村里一些顽童取乐的靶子，纵使她为此跟人“拼命”，也挡不住那些“候鸟”、“川娃子”的戏谑。
蛋蛋因为左手臂那条像盘着小龙似的暗青色胎记，上面的汗毛又长又黑，被孩子们认为是妖怪变的，叫他“小怪物、扫把星”。
后来不知怎的，三个孩子都变成了“狗崽子”，就连花儿那样的乖巧女孩也是。狗崽子的意思就是没有爸爸。
“妖怪，你的妈妈是谁啊？”
“哑巴、哑巴、哑巴......”
“妖怪，你的爸爸是谁啊？”
“特务、特务......”
“狗崽子，狗崽子.......”
孩子们的世界，有时也无意中折射出成人的刻薄。
很快，“狗崽子”这样带着恶意的称呼，像甩不掉的泥巴，沾到了大真、花儿和蛋蛋三个人身上。每一次被喊，大真就像只被踩了尾巴的小猫，涨红了脸，用尽全力嘶喊回去，嗓子都喊哑了。
阿松气不过，用村里的大喇叭愤怒警告：“大家伙儿，发发善心吧！嚼舌头害死了陈柿子，还想再害她的娃儿吗？！”
可“狗崽子”的烙印似乎打上了，孩子们顺嘴溜出的辱骂，如同顽疾。在一次激烈的冲突后，大真对着那些跑远的背影，气呼呼地对着空气喊：“你们都是大坏蛋！我们又没咬你们，凭啥叫我们狗崽子！小蛋蛋，你咬人吗？”
“咬。”蛋蛋的声音不大，却异常清晰。
“啥？狗才咬人呢！”大真瞪圆了眼睛。
“我咬狗。”蛋蛋的语气平静得像在陈述一个事实。
“啥？！”大真彻底懵了。
这不是童言无忌的戏言。几天前，当两只土狗追着蛋蛋狂吠时，这个沉默的孩子猛地转身，像颗小炮弹般扑了上去！不是逃跑，不是哭喊，而是凶狠地和两只狗撕咬在一起！混乱中，竟是他死死抱住一只狗，一口咬住了狗的鼻子，疼得那狗嗷嗷惨叫，落荒而逃。自那天起，村里的狗见了蛋蛋，竟都夹着尾巴，远远避开。这个清秀得如同画中人的小男孩，用最原始、最孩子气的方式，在狗的世界里立下了规矩——他也咬，而且咬赢了。
大真已经九岁，模模糊糊觉得蛋蛋咬狗这事儿，背后藏着说不出的难受。她看着他脸上被狗爪子划出的浅浅血痕，又心疼又困惑：“小蛋蛋，你可真傻啊……”
但无论如何，是大真和花儿，用她们叽叽喳喳的欢笑、偷偷分享的零食、一起对抗“坏孩子”的小小同盟，一点点捂热了蛋蛋冰凉的心，把他从那个无声的小角落里拽了出来。对孤独的蛋蛋而言，这份同病相怜、吵吵闹闹的友谊，就是最好的良药。那些压得他喘不过气的东西，在追逐嬉闹、在互相依偎的温暖里，悄悄溜走了一些。蛋蛋心里那层厚厚的壳，终于被撬开了一道缝，让光透了进来。
村里人得知蛋蛋重新开口说话，似乎也松了口气，仿佛这样就能减轻一点心头的沉重。那笼罩着几家人的阴郁气氛，也好像随之淡了一点。
阿松家日子宽裕些。厨房的房梁上，挂着一只小竹篮，里面常常装着炸肉皮、香菇、鱼干、海蛎干这些诱人的“宝贝”。蛋蛋的肚子像个填不满的小口袋，饿得特别快；大真呢，也是个十足的“馋猫”。发现了这个秘密后，两个小家伙就经常化身“小飞贼”。九岁的大真能踩着凳子叠椅子去够那篮子，最气人的是篮盖扣得死紧，她的小力气总差那么一点。
有一次，蛋蛋又在底下摸着肚子说饿，大真铆足了劲去掰盖子，篮子猛地一晃，她“哎哟”一声摔了下来，疼得眼泪在眼眶里打转，却不敢大声哭，咬着嘴唇爬起来。蛋蛋跑过来，小手轻轻碰碰她摔疼的地方，问：“大真，疼吗？”大真含着泪，用力点了点头。
“大真，你为啥又偷吃？”阿松闻声过来。“小蛋蛋…他又闹饿了…”大真委屈巴巴。
蛋蛋的“饿”确实来得又快又急。他妈妈陈柿子生前也为此忧心过，找老大夫看过。老大夫当时就啧啧称奇：“没啥毛病，就是这孩子的新陈代谢，比旁的孩子快得多！所以饿得快，将来啊，准是个壮小伙！”
“呀，阿嫲，我又饿了！”蛋蛋摸着咕咕叫的肚子，仰着小脸看阿松。
“哎哟，我的小祖宗，你这是饿死鬼托生的不成？瞧瞧，把我家大真都忽悠摔跤了！去去去，一边去，来，乖囡,让阿嫲看看摔着没。哎，乖囡啊，你可是要学唱戏的角儿，这么毛手毛脚可不行！戏台上讲究的是‘手眼身法步’，一个不稳当，戏就演砸了，懂吗？”阿松一边心疼地给大真处理擦伤，一边絮叨着。她得把这野丫头似的性子扳一扳。阿松最疼大真，觉得她才是自家的血脉。
大真读书不上心，成绩也不亮眼，却天生一副唱戏的好嗓子，跟着外公学小生，那是有板有眼，灵气十足。这总算让阿松看到了希望。花儿也灵，读书唱戏都像模像样。
大真和花儿咿咿呀呀学唱时，蛋蛋就在旁边待着。他也不闹，就喜欢找些木棍、竹片，“梆梆梆”、“咚咚咚”地敲打，像是在给姐姐们伴奏，动作干净利落，敲得还挺有劲儿。起初阿松嫌他捣乱，想把他撵走，可奇怪的是，没了蛋蛋那不成调的“鼓点”，大真反而容易走神，学得也没劲。没办法，只能由着这小家伙在旁边“敲锣打鼓”。
有一天，在女儿女婿家待一阵子才回村的大伯来大礼堂走走看看。现在他已经退休了，老了，享清福。他被蛋蛋那看似杂乱却隐隐有节奏的敲击声吸引了。他蹲下来，饶有兴趣地观察了一会儿，尝试着教了蛋蛋几个简单的鼓点节奏。没想到，这小家伙的耳朵像装了精密的接收器，只听一遍，手上的敲打竟然就模仿出了七八分的神韵！力气还足足的！
这么小的人！
“蛋蛋啊，奇才！真是奇才啊！”大伯惊得连连拍腿，“这小崽子的耳朵尖！耳力好得吓人！力气大，天生的鼓点料子！不学这个，可惜了这块璞玉！这么丁点大的人，有这份灵性，有这份臂力，难得！太难得了！”
大伯忍不住凑近了仔细端详蛋蛋的耳朵，啧啧称奇：“瞧瞧，这耳朵生得！又大又厚实，耳垂长，耳廓尖，活脱脱像个小精灵耳！果然不一般！”
看他那副神神叨叨的样子，阿松忍不住打趣：“大伯，你瞅啥，他哪处不大？”“哎？你还真别说！”大伯被问住了，上下打量着蛋蛋，“这眉眼、鼻梁、嘴巴，样样都生得大气舒展，将来准是个大帅哥！就是不知道……”大伯促狭地眨眨眼，压低声音开玩笑，“他那个‘小雀雀’大不大？”
阿松也被逗乐了，故意道：“你自己掀开他开裆裤瞧瞧不就知道了？”“嚯！这么大的娃还穿开裆裤呐？”大伯也是真好奇，当真弯腰瞅了一眼，随即直起身哈哈大笑起来，“哈哈哈……连这地方也……也格外有‘出息’啊！一个蛋蛋顶人家两个，这小子，叫蛋蛋是名至实归啊，将来准是个‘大猪哥’！
哈哈哈……”“你猜他几岁了？”阿松忍着笑问。“得有五岁了吧？”
“刚三岁多，年中生的。”“三岁多？！”大伯更惊讶了，围着蛋蛋转，“这身量，看着像五岁的娃！也难怪，他爸妈都是高个子，遗传基因好。”
他伸手想摸摸蛋蛋的筋骨，蛋蛋却像受惊的小鹿，敏捷而有力地甩开了他的手。“蛋蛋，不许无礼，那是您大姥爷。”阿松呵斥道。
“小孩子家家的，你跟他上什么劲啊。他这小模样长得跟画似的。精致精致啊！”
“精致吗？大伯，你瞧瞧他左胳膊。”阿松提示道。阿松抓住蛋蛋，捋起他左臂的袖子。一条蜿蜒如龙的暗青色胎记盘踞在胳膊上，奇异的是，胎记上的汗毛，竟比别处更长更黑。起初大伯吓了一跳，看得眼都直了，半晌才咂咂嘴：“啧！
难怪他力气大，这孩子……果然带着异相！有门道的人家，真该好好栽培。光跟着学唱戏，怕是屈才喽。”
“啊，大伯，你说啥了，”阿松指了指蛋蛋左手臂上的黑毛，“就这，也就我家那两个乖乖不怕，其他的孩子见到这个都说他是妖怪。”“小孩子不懂事，这叫天生异相，必是贵人。”“好吧，贵人贵人。不过，话说回来，如果能遗传他爹的聪明，那这个小鬼就会过得不错。”“可惜了这孩子，这么精致的一个人，没有爸爸妈妈爱。真可惜啊！”
“怪谁呢？刘自立就是爱干那没影儿的事，好好的编剧不当，非跑台湾去瞎折腾，害得家破人亡。你看不就是相差一年吗，78年，四五运动不是平反了吗？聪明反被聪明误啊，聪明人就是会胡思乱想，性子急啊！忍一忍，等一等不就过去了吗？。陈柿子也是傻，那种男人，去了哪还能指望回头？这世上啊，聪明的男人都是薄情郎！”
“谁说不是呢。这个刘自立真不是东西，可惜我们柿子姑娘了。”大伯也感慨，“嗨，我就感觉这小娃儿，落在你手里，也是可惜了。”
“行啦行啦！”阿松笑着打断他，“大伯，你个半瓶子醋的老鼓佬，念了几年的私塾，还学人家相面算命呢！伺候你的小猫去吧！”
作者有话说
第31章 后记
