《春天是你的谎言》夏悄

2、第2章

　　故事开始于七年前。
　　那时冬天还未到来，她也还不认识路呈。

　　八月初，路旁的白杨和梧桐郁郁葱葱。伴随着聒噪的蝉鸣，阳光透过繁密舒展的树叶撒下光影。

　　天空是浅淡的蓝，一丝云都没有。即使是依宁这种东北小城，夏末秋初时也会有几分炽热。

　　“到了学校要跟同学好好相处。”

　　“要学会照顾自己，知道吗？”外婆临出门叮嘱的话一直在她耳边回荡。

　　新生入学日，校门口比平时热闹许多。

　　迟栀挤在人群里，踮着脚去看校门口的通知栏。上面是按原先各个初中的录取名单排列，姓名和学号后面是分配好的班级和宿舍楼。

　　迟栀的初中规模很小，或许也因此被排到了最边角的位置。她从左到右一张张看过去，最后才找到自己。

　　三班……一号楼……

　　推推搡搡间，迟栀默念着学号，怕自己错记，又从书包里拿出本子记下。

　　夏天的正午，日头正盛。走在毫无树荫遮挡的下，阳光照得人微微眩晕。

　　开学日，校园里各处都是学生和家长。整个依宁高中热闹繁忙。路上的人大都以家庭为单位，要么是妈妈和孩子，要么是爸爸，或是父母双方。

　　迟栀一个人拉着行李箱往学姐指的方向走。

　　一路上，总有些家长和同龄人时不时多看她几眼——

　　仿佛这样的开学日，一个小姑娘单独拉着行李来学校报道是件稀罕事。

　　但也的确。依宁是大兴安岭脚下的一个边陲小城，附近公办的高级中学却只有依宁这一所。周边村镇的学生都会来依宁上学，因此大半学生是寄宿制。开学日涉及搬行李、交学费等琐事，很多家长并不放心让小孩自己处理。

　　迟栀那时很瘦，甚至有些营养不良，扎着最简单马尾，身上是普通的白短袖、牛仔裤和帆布鞋。行李只有一个双肩书包，款式很旧，以及身后拖着的行李箱。

　　她牛仔裤的裤脚已经被揉洗得有些泛白，鞋子也有旧迹，却很干净。

　　一路上，无数目光从别处投过来，迟栀低着头往前走，装作看不见——

　　这个年纪的孩子，没有人愿意被当成异类。困窘中的少女，往往有自己的方式维持自尊和体面。

　　重点部的女生宿舍楼是最临近北门的一栋楼。门口就是直通向外面的路，路旁种着一排挺拔的香樟树。阳光透过深绿饱满的叶片洒下来，在路面上形成交错斑驳的光影。

　　依宁高中的校址是原先一所大学的旧址。大学搬迁后，县高中就搬到了这里。虽然楼体已经有些年头，但维护的很好。

　　新生开学日，门口有宿管阿姨和学姐接待。桌上放了几张打印纸，上面是这栋女生宿舍楼全部的新生安排表。找到自己的名字就能看到相应的房间号和床位。

　　迟栀这次运气好，很快就找到了自己的名字。109,4号床。

　　这栋宿舍楼一共五层高，没有电梯。好在她的宿舍就在一楼。

　　一眼望过去，漫长的走廊，左能看到尽头处的阳光。相比于外面的闷热，这里多了一丝凉爽。

　　迟栀拉着行李箱找到自己那间，一进去便见到了两个女生以及她们的母亲。

　　这两个女生跟她差不多高，很常见的黑框眼镜、齐肩短发，衣服也是一样的红色格子衬衫。是很标准的一对儿双胞胎。估计就是刚刚名单上的蒋欢和蒋悦了。

　　她们的母亲穿着黄绿相间的花色长袖，看起来是很常见的家庭妇女，正在给下铺的孩子铺床单，

　　见迟栀拉着行李进去，对方上下打量了她一下，随口问了句：“你也是这一间？109？”

　　“嗯。”迟栀点头。她走到自己的床位旁，将书包放在了光秃秃的木板床上。

　　左边下铺，还不错的位置。

　　或许是看迟栀身后没人，觉得好奇，对面双胞胎的妈妈又多嘴问了一句：“你自己一个人来的？”

　　迟栀只得又应了一声。

　　“你看看人家小姑娘多懂事自立。早知道我也应该让你们自己来，正好锻炼锻炼。”那两个双胞胎的母亲一边给两个孩子收拾行李，嘴里一边念着。

　　迟栀转过身，没有再搭话。

　　少女垂下眼帘，转身打开自己的拉杆箱。两件床褥、一床薄被，一个小枕头以及两套换洗的衣物和几件生活用品——

　　这些就是她全部的行李了。

　　迟栀铺好床，门口传来新的脚步和行李拖拉声。显然来自她上面床位的女生和家长。

　　那女生长得很高，穿了件姜黄色短袖。身上只背了一个书包。倒是她母亲拎了两个大行李袋进来，风尘仆仆的样子，一看就是坐了很久的车。

　　到底是同龄人之间有话聊。两位母亲一见面就很自然地攀谈上，从宿舍条件又说到分班。两边的孩子也顺势搭了几句话。原本不大的空间内很快热闹起来。

　　迟栀没有加入讨论。她把自己的床褥简单铺好，将行李箱放到床下，随后摸了摸自己胸口的内衬口袋，感受到几张纸币未变的厚度，这才安了安心。

　　她将书包放在床头，独自从宿舍出来。

　　—

　　为方便管理，学校要求住校生使用统一的床上用品。迟栀放好行李，又揣着钱回到宿管办公室来买。

　　“七十八一套，都是纯棉的。付完钱自己去里面拿就行。”宿管阿姨坐在木桌的另一边，喝了一口保温杯里的水说。

　　迟栀抿了抿唇，从上衣的内侧口袋里拿出一张红色纸币，却在最终要递出去时犹豫了一下。

　　这对于她来说不是个小数目。自己在家时明明听上一届的学姐说只要四五十。

　　“对所有人都是统一价，就七十八。已经很划算啦。这中种纯棉的料子你出去买都得三位数。”

　　对方见迟栀犹豫，上下打量她一眼，颇有些不耐烦的说：“要犹豫先到旁边犹豫去，别在这儿挡着，一会儿人来了再耽误人家看名单。”

　　“阿姨坑不了你们。这都是学校硬性要求的。”

　　迟栀站在原地有些难堪。但她没有说话，只伸手将钱放在了桌上。

　　宿管阿姨看了那张粉色的钞票眼，很快拿过对着光看了一下。随后从抽屉里拿了几张纸币放在桌上，语气缓和了些。

　　“你自己去里屋拿一套吧，都是新的。”对方指了一下身后的屋子。

　　迟栀点头，说了声谢谢阿姨，径直去里面拿了一套透明薄膜袋装的床上用品。

　　虽然袋子里面只有被套枕套和床单各一件，拿在手里却微微有些沉。

　　她拿着袋子的一角往回走。在快走到109寝室时，里面的聊天声正热闹地传出来。

　　迟栀脚步放缓。

　　从早上七点离开家，一路坐车再忙到现在快下午两点，她滴水未进。饥饿感此时像是无形的烟雾，缭绕在体内时隐时现。

　　迟远平已经近一年半没有给这边打过抚养费了。外婆的退休金每月只有一千多。除却外婆每个月需要买的药，其余只勉强够两人生活。这还没算那个经常回来偷家里存款去赌的小舅。

　　她这次来上学带了六百块。其中四百块是外婆给她攒的学费和饭钱，另外两百块是出门时隔壁阿姨塞给她的。

　　“这可怜孩子，你爸真是个作孽的。”

　　“阿姨这儿钱也不多，就二百。去学校给自己买点好吃的补一补。”对方说着，把钱塞到了她手里。

　　“缺考一门还能上重点班不容易，去那边好好学。以后真能考上好大学也算改命了。”她拍了拍迟栀的肩。

　　对迟栀来说，六百元是笔巨款。但扣除掉三百学费，一百书本费，再除去其他一些必须要交的费用。自己依然要以不到一百元去度过这漫长的一个月。

　　109宿舍门口，少女靠在墙边，忽然感到一阵乏累。

　　-

　　晚上是新生们第一次班会。高中教室很大，也更宽敞明亮。

　　新班主任是一个教生物的男教师。或许是怕班里男生多，以后容易管不住，第一次开会时就立了个下马威。

　　迟栀去的早，坐在第一排。后面才慢慢坐满了人。她往后看了一眼，黑压压一片，全是陌生脸孔。

　　第一次班会进行了不到四十分钟。班主任提了提军训期间要注意的点，着重讲了一下纪律。

　　七点四十多，看着别的班散场，班主任这才宣布班会结束。

　　一个年级十几个班，走廊很快被人群淹没。

　　迟栀所在的二班旁边就是传说中的清北班。虽然教室只有一条走廊之隔，可学生间却仿佛隐隐有一道距离。

　　迟栀顺着人流一起往教学楼外走。直到一片混乱中被人碰了碰肩。

　　她回过头，眼前是一张熟悉的脸。

　　骆萱从人群中挤过来，表情不可置信：“迟栀！真的是你啊。”

　　“我假期给你发了好多消息，看你没回，还以为你换号了呢。”

　　骆萱是迟栀初中时的朋友。初三时因为父亲的工作调动而转学。

　　“没有换，只是这段时间没有登陆。”

　　“诶？那你在……”

　　“我在二班。”迟栀如实回。

　　“啊？喔……”对方好像意识到了什么，没有再往下说。

　　两人之间短暂的沉默在人群的拥挤与热闹声中被淹没。

　　从校正门口出来，人群四散开。此时天已经完全黑了下来，月光淡淡的。

　　“嗨，没事。不就是中考失利嘛，没什么大不了。”在回女生宿舍楼的小路上，骆萱安慰她说，“反正这个学期末就重新分班了。”

　　“我还跟我室友提起你了呢，说我有个朋友之前一直是年级第一。如果不在一班肯定是被别的高中挖走了。”

　　迟栀听着，没有说话。

　　“不过还好你在二班，和我很近啊。等放半天假的时候我们可以一起出去玩。”对方说。

　　“嗯。”迟栀点了点头。

　　和骆萱分开后，迟栀回了宿舍。蒋欢和蒋悦不在。住在她上面的郭雅琳说是去学校超市买军训用品了。

　　迟栀悄悄从书包里拿了一样东西塞在袖口从宿舍出来，一直走到走廊最尽头的空旷处。

　　这边有一间自习室，拐角处是通向二三楼的楼梯。但因为平时学生出入的大门在大楼另一侧，因此这边的楼梯自然而然就荒废了，连灯都没有安。

　　此时，每一间宿舍都灯火通明着。走廊尽头却一片漆黑空荡，只有迟栀自己。

　　她走到台阶中央，慢慢坐了下来，拿出藏在袖子里的手机。

　　那是很标准的老式男款手机。一块小的方形显示屏，黑色的边框看上去很笨重。虽然还能用，但早已落后于时代，只有最基础的功能。

　　很快，电话通了。

　　“陈阿姨，我现在在宿舍。报道挺顺利的，您放心吧。”

　　“因为要军训，两周之后才能回去。可能要麻烦您帮忙多照看一下我外婆。”

　　空旷而黑暗的窗边，迟栀坐在空无一人的台阶上举着手机，小心地说。

　　黑夜的浓郁与安静笼罩住少女纤薄的身体，只有淡淡的月光从窗口落进来。

　　不远处的窗外，梧桐树静静伫立。

　　伴随着响彻整个盛夏的蝉鸣，新的学期开始了。