《我的箱中怪物恋人》我与今

1、Chapter 1

　　1.

　　我生来就有蛇纹。

　　母亲说，那些深紫色的纹路像蔓生的藤，从嘴角蜿蜒至耳后，在我哭泣时会微微发亮。

　　接生的护士不敢碰我，小声说这是“被诅咒的孩子”。父亲在产房外抽了一整包烟。

　　然后祂出现了。

　　从阴影里走出来，黑发垂至腰际，纯白的眼眶像两枚被洗净的卵石。

　　护士的尖叫卡在喉咙里，医生手里的记录板哐当落地。

　　祂谁也没看，径直走向婴儿床，俯身，苍白的脸停在襁褓上方。

　　我那时刚哭累了，正抽噎着吐泡泡。

　　祂伸出细长、骨节分明的手指很轻地碰了碰我嘴角的蛇纹。

　　凉意让我打了个嗝。

　　然后我做了一件后来被全家反复提起的事：我抓住了那根手指，攥进小小的拳头里。

　　祂僵住了。整个人像被按了暂停键的录像，连垂落的发丝都静止在空气里。

　　过了好几个呼吸，祂才缓慢地、极小心地，弯曲其余手指，包裹住我的手。

　　像握住一只脆弱的鸟。

　　“可能是伴生体。”赶来的咒术师检查后下了结论，“祂是非咒灵，根本无法祓除。可能是因为孩子的术式共鸣而生的，我还得研究一下。”

　　父亲问：“能送走吗？”
　　咒术师摇头：“……除非孩子死去。”

　　母亲抱着我哭了。

　　眼泪滴在我脸上，是温的。

　　我睁着眼，看站在床尾的祂。

　　祂也看着我，空茫的眼眶里映不出任何东西。

　　但我知道，别问我为什么知道，因为我就是知道——祂在“看”我。

　　从此，我的人生有了两条规则：

　　一、不能说话。
　　二、祂在三步之内。

　　2.

　　学“沉默”是从学呼吸开始的。

　　不是普通呼吸，是那种让咒力在喉咙口打转、咽下去、散进四肢百骸的呼吸法。

　　一岁半，我刚能站稳，家庭教师就来了——是个穿深色和服的女人，手指有墨香。

　　“言灵术者的第一课：喉咙是闸门。”她跪坐在我对面，手按在自己颈间，“声音是洪水。一旦开闸，就收不回了。”

　　我似懂非懂，转头看祂。

　　祂坐在房间角落，背靠着纸门，黑发铺了一地。发现我在看，祂歪了歪头，一缕发丝滑下肩头。

　　家庭教师顺着我的视线望去，眉头皱起：“它不能留在这里，会干扰教学。”

　　母亲在门外小声说：“祂不走……”

　　“那就关到别的房间。”

　　母亲去拉祂的手。

　　那在我印象里是第一次有人主动碰祂。

　　祂低头看着被握住的手腕，没有反抗，任由母亲牵起来，走向走廊。
　　走到转角时，祂回头看了我一眼。

　　我张嘴想喊，但喉咙里滚出的不是音节，是一阵灼热的气流。

　　纸门上的和纸哗啦一响。

　　家庭教师脸色变了：“控制住！”

　　我捂住嘴，眼泪涌上来。倒不是疼，是那种闸门差点被冲垮的恐慌。

　　那之后，祂被允许待在房间，但必须在我视线之外。

　　家庭教师拉了一道屏风，让祂坐在后面。

　　我看不见祂，只能看见屏风底部漏出的一小片黑影，和偶尔移动时衣角拖过的痕迹。

　　课程很枯燥。

　　无非就是练呼吸，练手势，练用眼神和饭团馅料名组成的简陋语言。

　　值得一提，饭团是世界上最好吃的东西！

　　我学得慢，因为总忍不住瞟向屏风。

　　有一次，我练“把咒力压回胃里”这个动作时噎住了，咳得满脸通红。

　　家庭教师正要伸手拍我的背——

　　屏风倒了，被什么无形的力量轻轻推开的，缓缓向后仰，落地时连声音都很轻。

　　祂从后面走出来，几步跨到我面前，蹲下，苍白的脸凑得很近。

　　纯白的眼眶对着我涨红的脸。

　　然后祂做了个奇怪的动作：把手掌贴在我胸口，轻轻往下顺。

　　一下，一下，像在捋顺炸毛的猫。

　　咒力乱窜的灼热感居然真的平复了。

　　家庭教师愣在原地。

　　我喘过气，抬起手，拽住祂的袖子。

　　“……鲑鱼。”我用气声说。

　　——没事了。

　　祂看着我，确认我不咳了，才收回手。
　　然后祂转头看向倒地的屏风，歪头，像在思考怎么把它弄回去。

　　最终，家庭教师叹了口气：“……罢了。让它坐旁边吧。但不可以出声。”

　　从此，屏风撤掉了。

　　祂坐回我身边三步的位置。

　　我呼吸，祂就看着我喉咙吞咽的动作。
　　我练手势，祂会模仿，手指笨拙地弯曲，学我比划“鲑鱼”和“木鱼花”。

　　虽然祂根本不懂这些词的意思。

　　3.

　　三岁那年，我第一次失控。

　　是在院子里。当时母亲在晾衣服，我在追一只蝴蝶。

　　蝴蝶停在石灯笼上，翅膀一开一合，像在呼吸。

　　我想叫母亲来看，张嘴的瞬间——

　　“过——”

　　后面的音节被我自己掐断了，但已经迟了。

　　蝴蝶僵住了。不是停住，是真正的、死一般的僵硬。然后它从灯笼上跌落，翅膀碎成几片，在尘土里微微颤动。

　　我站在原地，手脚冰凉。

　　母亲跑过来，看见地上的残骸，脸色白了。她蹲下抱住我，手在发抖：“没事的，棘，没事……”

　　我抬头看廊下。

　　祂站在那里，不知看了多久。黑发在风里微微飘动，纯白的眼眶对着那只死去的蝴蝶。

　　然后祂走过来，蹲下，用指尖戳了戳碎片。

　　动作很轻，像在确认什么。

　　接着祂抬头看我，伸出手，手掌向上摊开。

　　掌心躺着一朵小白花。不知从哪里摘的，花瓣边缘有点蔫了。

　　我不接。

　　祂歪头，把花又往前递了递。

　　母亲说，我终于哭了。

　　没有声音，眼泪啪嗒啪嗒往下掉，砸在祂手心里，把那朵花打得一颤一颤。

　　祂收回手，看看湿漉漉的花，又看看我。
　　然后祂做了一个我至今记得的动作：祂把花别在自己耳后，放得歪歪扭扭的，一半花瓣都垂下来了。

　　不过祂双手捧住我的脸，用拇指擦我的眼泪。

　　凉的指腹，笨拙的力道。

　　母亲在一旁看着，忽然也哭了。她背过身去，肩膀微微颤抖。

　　那天晚上，父亲带回一个东西。

　　是个小木盒，打开是满满的、五彩斑斓的玻璃珠子。

　　“不能说话，”他把盒子放在我面前，“就玩这个吧。想说什么，就摆什么。”

　　第二日，我拿起一颗蓝色珠子。

　　祂也学我，拿起一颗红色的，凑到眼前看。

　　阳光透过珠子，在祂苍白的脸上投下一小块晃动的光斑。

　　我摆了一颗蓝的，又摆一颗黄的。

　　祂看我摆，就把自己手里的红珠子放在蓝珠子旁边。

　　我们就这样在榻榻米上摆了一下午。

　　没有意义，没有词语，就只是颜色挨着颜色，珠子碰着珠子。

　　摆到夕阳西下时，整个房间都是闪烁的光点。

　　我累得趴下了，祂还坐着，伸手去拨弄一串绿色的珠子，看它们滚来滚去。

　　母亲端茶进来时，愣了一下，然后笑了。

　　“像星空呢。”她说。

　　我看向祂。祂正捏着一颗紫色的珠子，对着窗外最后的天光，纯白的眼眶里映不出珠子的颜色，但祂看得很专注。

　　那一刻我突然觉得，也许这样也行。

　　不能说，就摆珠子。不能喊，就拽袖子。不能哭出声，就抓住祂冰凉的手。

　　祂会……永远陪着我的。

　　4.

　　五岁生日前，铃木老师来了。

　　铃木老师是个脸上有疤的老人，说话时疤痕会跟着动。

　　“狗卷家的术式，”他盘腿坐下，掏出一本旧笔记，“是诅咒也是祝福。你不能说话，但你的声音有力量。”

　　他让我试着对他“说”什么，当然是用珠子。

　　我摆了一颗黑的，一颗白的。

　　——困惑。

　　铃木老师笑了：“很好的开始呢，狗卷君。”他看向坐在我身后的祂，“它呢？能沟通吗？”

　　我摇头，拿起两颗红珠子并排摆。

　　——只听我的。

　　“只对你产生反应？”铃木老师摸了摸下巴，“那试试这个。”

　　他掏出一个巴掌大的咒骸，像简陋的布老鼠，放在榻榻米上。

　　“这是最低级的咒力感应体。你对它‘说’话，用珠子摆出指令，看它会不会动。”

　　我盯着布老鼠，想了想，摆出三颗蓝珠子排成直线。

　　——前进。

　　咒骸抖了一下，往前挪了半寸。

　　铃木老师眼睛亮了：“很好！那如果让它……”他指向祂，“……来传达你的指令呢？”

　　我愣住。

　　铃木老师解释：“它听不懂人话，但应该能感应你的咒力波动。你摆珠子时，咒力会下意识流动。让它接触你，感知那个流动，然后由它来触发咒骸。”

　　我看向祂。
　　祂正盯着布老鼠，发现我看它，便转回头，纯白的眼眶对着我。

　　我伸手，抓住祂的手腕，拉过来放在珠子旁边。然后我重新摆出那三颗蓝珠子，这次集中精神，让咒力顺着指尖渗进珠子里。

　　祂的手动了动。

　　祂低头看自己的手，又看珠子，然后慢慢伸出手指，碰了碰最前面的蓝珠子。

　　咒骸猛地往前窜了一尺，撞到墙壁才停下。

　　房间里安静了一瞬。

　　铃木老师大笑，疤痕挤成一团：“果然成功了呢，它不是你声音的传声筒，是你咒力的放大器嘛~”

　　我盯着自己的手，又看看祂。

　　祂也盯着自己的手指，然后抬头看我，歪头。

　　——刚刚发生了什么？

　　我抓起一颗黄珠子塞进祂手里。

　　祂捏着珠子，凑到眼前看了半天，然后学我的样子，把它放在那串蓝珠子后面。

　　咒骸又动了动，这次是原地转了个圈。

　　铃木老师笑得更厉害了：“搭档，天生的搭档，上天都在祝福你呢，狗卷君。”

　　5.

　　那天之后，课程就变了。

　　我不只学控制，学“不说”，还要学如何通过祂来间接使用术式。

　　铃木老师说这是“双重保险”：我的声音太危险，但祂可以成为我和世界之间的缓冲带。

　　“你想让门关上，”他示范，“不要直接说‘关’，而是摆出‘关’的意念，让祂去碰门。”

　　我试了。集中精神想“关”，然后看向祂。

　　祂正盯着窗外的麻雀，感应到我的视线，转回头。

　　我们对视几秒，祂站起来，走到门边，伸手把开着的纸门拉上了。

　　动作自然得像只是顺手。

　　铃木老师鼓掌：“完美，它不懂‘关门’这个词，但懂你想让门关上的‘意图’。”

　　我摆出两颗白珠子。

　　——怎么懂的？

　　“咒力共鸣。”老人用指尖点点自己的太阳穴，“你们从出生就连在一起。你的咒力波动，对它来说就像心跳一样清晰。”

　　我看向祂。
　　祂关完门回来，重新在我身边坐下，衣角碰到我的膝盖。

　　凉的布料。

　　我伸手，抓住那片衣角。

　　祂低头看看，然后把自己的手覆在我的手上。

　　凉的皮肤贴着温的皮肤。

　　铃木老师看着我们，笑容慢慢淡了，变成一种复杂的沉思。

　　“但是狗卷君，”他说，“总有一天，你会遇到必须独自面对的时刻。它也许不在三步之内，也许无法碰触你。到那时，你怎么办？”

　　我答不上来。

　　窗外传来乌鸦的叫声。祂立刻转头看向窗户，身体微微前倾，像要站起来的预备动作。

　　我拽了拽祂的衣角。

　　祂转回头，纯白的眼眶对着我。

　　我摆出三颗红珠子，排成一个三角形。

　　——你在，就行。

　　祂看了珠子很久，然后伸手，把其中一颗红珠子挪了挪，让三角形变成一条直线。

　　像是说：一直在。

　　铃木老师叹了口气，开始收拾教材。

　　“今天就到这里吧。”走到门口时，他回头，“对了，下个月开始，你需要一个‘容器’。”

　　我抬头。

　　“你不能总让它跟在你身边。普通人会害怕，咒术界会警惕。”他顿了顿，“找个箱子，让它待进去。需要时再出来。”