21、第 21 章 ...
-
晚上十点零七分，薛弥声终于敲下了预算表的最后一个数字。
屏幕上的表格密密麻麻，红色标注比蓝色多，但至少平衡了——支出控制在收入加现有现金能覆盖的范围内，勉强。二十万的芯片测试费单独列了一栏，旁边标注着“暂付款，待投资到位后冲抵”。房租上涨8%的那行加了黄色高亮，需要明天和房东再谈。人力成本那栏纹丝不动——这是她的底线，无论如何不能动团队的工资。
她靠在椅背上，长出一口气。办公室里只有她的台灯亮着，一圈暖黄的光晕笼罩着工作台，外围是深深的黑暗。窗外城市的夜景璀璨如星河，但玻璃隔绝了声音，只有一片寂静的光海。
保存文档，发送给小王的邮箱。她在正文里简单写了几句：“预算按此执行。芯片测试费先从我个人账户走，下月归还。房租再谈谈，看能不能只签两年。明天上午九点同步团队。”
发送成功。又一个决策落地了。
薛弥声坐着没动，看着屏幕上的邮件发送成功提示渐渐消失。疲劳从骨头深处渗出来，但大脑还在高速运转，像一台停不下来的机器。她想起林涛面试时的问题：“在初创公司工作，最有价值的是什么？”
现在她也许能给出更真实的答案：最有价值的是在无数个这样的深夜，独自面对这些数字、这些风险、这些没有标准答案的选择，然后第二天还能走进办公室，对团队说“我们有计划，我们能行”。
她关了预算表，打开周工和赵工的技术问题清单。二十三个问题在屏幕上排开，每个都指向芯片设计的核心难点。她从头到尾又看了一遍，在心里模拟周六可能出现的对话场景——
付聆雪会怎么回答第一个问题？异步电路的低频稳定性。她会画等效模型，会列微分方程，会给出仿真数据和实测的对比。团队会点头，但可能心里还有疑问。
第二个问题，校准算法的收敛速度。付聆雪会展示训练曲线，会解释优化方法，会给出不同条件下的性能指标。这个问题比较安全，主要是技术细节。
第三个问题，工艺偏差建模。这里可能出争议。赵工对代工厂的实际数据有经验，付聆雪的模型再完美也是模型。如果两人对某个参数的假设不同……
薛弥声在第三个问题旁边做了标记：“需要准备实际数据支撑。”
她继续往下看。问题越往后越具体，也越容易引发深入讨论。温度传感器的精度要求、测试覆盖率的验证方法、封装散热的仿真与实测差异……每个问题都可能延伸出更多问题，每个延伸都可能暴露设计中的弱点，或者团队理解上的盲区。
这是好事。她告诉自己。深入的技术讨论才能发现问题，才能优化设计，才能降低风险。但同时也是压力——作为协调者，她需要在付聆雪的专业权威和团队的实际关切之间找到平衡点，需要在技术严谨性和项目可行性之间做出取舍。
窗外的夜色似乎又深了一层。薛弥声站起身，走到窗边。玻璃上映出她的影子，模糊，疲惫，但站得笔直。远处的写字楼还有零星灯火，像不肯熄灭的固执星点。街上车流稀疏了，偶尔有出租车驶过，尾灯在夜色中划出红色的轨迹。
她站了一会儿，让眼睛休息。然后回到座位，打开邮箱。付聆雪发的技术文档摘要还在那里，她点开，这次不是浏览，而是仔细阅读。
摘要的第一部分是芯片架构概述。付聆雪用了三页的篇幅，从顶层模块划分讲到数据通路设计，从时钟树讲到电源网络。文字简洁，图表清晰，但薛弥声注意到一个细节——在描述处理器核与加速单元接口时，付聆雪用了“低延迟高带宽”这样的定性描述，而没有给出具体数值。
她记下来：“需要量化指标：延迟多少纳秒？带宽多少GB/s？”
第二部分是电路设计。这里技术性很强，付聆雪用了大量专业术语和简化示意图。薛弥声能看懂大部分，但有些异步电路的特殊结构需要再查资料。她在几个地方做了标记：“提前查资料，确保理解基础概念。”
第三部分是算法和校准。这是付聆雪的强项，也是文档最详细的部分。自适应校准算法的推导完整得可以当教材，训练数据的选择理由充分，收敛性证明严谨。但薛弥声注意到，所有分析都基于一个假设：工艺偏差的统计特性符合高斯分布。
她停下来。高斯分布假设在工程中很常见，但实际数据呢？代工厂的报告她看过，分布确实近似高斯，但有偏态，有厚尾。这些偏差在万分之几的概率水平上可能产生显著影响。
她在旁边标注：“询问实际分布与高斯假设的差异影响。”
继续往下。第四部分是测试和验证。付聆雪列出了详细的测试计划，从芯片级到系统级，从常温到高低温，从标称电压到极限电压。测试覆盖率目标定在98.5%，高于行业标准的95%。验证方法包括仿真、形式验证、硬件模拟。
很全面，但薛弥声看到成本——这么全面的测试，需要时间，需要设备，需要人力。而声觉的资源有限。
她标注：“测试计划是否需要简化？关键项目优先？”
最后一部分是风险评估和备选方案。付聆雪列出了五个主要风险，每个都有发生概率、影响程度、缓解措施。备选方案确实提到了——基于现有架构的优化，但性能损失30%的估计来自哪里？
薛弥声翻回前面，没找到详细分析。她标注：“需要30%损失的具体计算依据。”
读完摘要，已经晚上十点四十八分。办公室里静得能听见自己的心跳，能听见电脑风扇的轻微嗡鸣，能听见远处电梯井隐约传来的机械声。
她靠在椅背上，闭上眼睛。脑子里是各种信息在盘旋——预算数字，技术问题，芯片设计，团队动态，还有付聆雪，总是付聆雪。那个严谨的，高效的，追求极致的付聆雪；那个深夜还在工作的，动用人脉帮忙砍价的，准备了三百页文档的付聆雪；那个三年前离开的，三年后回来的，说“可以重新开始”的付聆雪。
复杂。太复杂了。
手机震动了一下。她睁开眼，是付聆雪发来的消息：“芯片接口协议最终版确定了，发你邮箱。误触发概率降到万分之零点八，达到了目标。”
万分之零点八。薛弥声盯着这个数字。比万分之三好，比万分之一更好。付聆雪总是这样，不但达到目标，还要超额完成。
她回复：“收到。摘要看完了，有几个问题标注了，周六讨论。”
“好。另外，周六的会议安排，你希望我怎么讲？从顶层到底层，还是从问题到方案？”
薛弥声想了想。从顶层到底层是付聆雪的习惯——先给全景，再深入细节。但从问题到方案可能更适合团队——先抛出挑战，再展示如何解决。
“从问题到方案。”她打字，“先讲声觉面临的技术瓶颈，再展示芯片如何突破这些瓶颈。这样大家更容易理解设计的价值。”
“明白。那我调整一下讲述顺序。”
“谢谢。”
“应该的。”
又是“应该的”。薛弥声放下手机，看向窗外。夜色浓稠如墨，但城市的灯火在黑暗中坚持着，像无数个不肯屈服的光点。她想起很多年前，和付聆雪在实验室通宵后，一起看日出的场景。付聆雪指着天边说：“你看，黑暗再长，天总会亮的。”
那时她觉得这话矫情，现在想来，那可能是付聆雪说过的最真诚的话——在技术人的理性外壳下，藏着对光明的朴素信念。
她重新看向屏幕。邮箱里还有一封未读邮件，是小王回复的：“薛总，预算收到。房租合同也发您了。另外，林涛刚才打电话来，问面试结果什么时候出。”
林涛。那个落下外套的年轻人。薛弥声点开面试记录，看着那个问号。招，还是不招？
芯片项目需要人手，这是事实。林涛技术不错，有热情，这是事实。预算紧张，这也是事实。
她打开一个新的文档，开始写录用通知的草稿。措辞标准，待遇按行业平均水平，入职时间定在下周一。写到一半时停住了——下周一，那就是三天后。三天后，林涛就要走进这间办公室，成为声觉的第七个成员，参与这个充满风险的芯片项目。
她删除重写，把入职时间改为“具体时间另行通知”。然后保存，但没有发送。
再等等。等周六会议之后，等芯片的事更明朗一些，等她自己更确定一些。
关掉所有文档，薛弥声看了眼时间：晚上十一点零六分。该走了。
她整理好工作台，关掉台灯。黑暗瞬间吞没了小片光明，只剩下窗外城市的夜光隐约勾勒出物体的轮廓。她站起身，拎起包，走向门口。
在门口停顿了一下，回头看了一眼办公室。六张工位在夜色中静静排列，白板上的公式模糊不清，窗台上的绿植在微弱光线下只是深色的剪影。
这是她的世界。她建立它，保护它，现在要带着它走向一场冒险。
拉开门，走廊的声控灯亮起。她走出去，门在身后轻轻关上，锁舌发出清脆的咔嗒声。
电梯下行时，她想：周六快到了。付聆雪快来了。芯片的事要推进了。团队要面对了。她也要面对了——面对付聆雪，面对过去，面对那些还没整理好的心情。
但至少，预算定了。至少，问题清单理清了。至少，她知道了风险在哪里，机会在哪里。
电梯门打开，她走进深夜的街道。风很凉，带着深秋的凛冽。街灯在头顶投下昏黄的光晕，梧桐树的影子在地上摇曳。
她走向地铁站，步伐稳定。而在城市的另一处，付聆雪大概还在工作，或者在休息，或者在为周六的会议做最后的准备。
她们在不同的地方，但想着同一个芯片，同一个会议，同一个可能重新开始的未来。
夜色深重，但前路清晰——至少，足够看清下一步该怎么走。
薛弥声汇入零星的行人，身影在街灯下渐行渐远。办公室的灯都熄了，但那些数字、那些问题、那些决定，都还在那里，静静等待天亮，等待新的一天，等待周六的到来。
等待付聆雪走进那扇门，走进她的世界，走进她们未完的故事。
