《镜中罪》入万春

1、无声的晚餐

　　消毒水的气味钻进鼻腔时，林墨正站在玄关换鞋，别墅的恒温系统把温度控制在24℃，但她裸露的手腕还是泛起一层细密的凉意，不是因为冷，是多年查案的直觉在预警。
　　“林队，这边请。”年轻警员小李的声音压得很低，像是怕惊扰了什么。
　　客厅的水晶灯亮得晃眼，折射在大理石地面上，把餐厅的阴影拉得格外长，知名建筑师周明就坐在那张意大利进口的实木餐桌旁，姿势僵硬的趴在白色餐布上，左手垂在桌沿，指尖离一只骨瓷汤碗只有几厘米。
　　“死亡时间初步判断在昨晚8点到10点之间，死因是□□中毒。”法医蹲在尸体旁，头也不抬地汇报，“嘴角有少量白色泡沫，胃内容物检测需要等实验室结果，但餐桌上这碗没喝完的清蒸鱼，以及这碗安神汤，都有嫌疑。”
　　林墨的目光扫过餐桌，清蒸鱼只剩小半条，鱼眼浑浊，葱丝蔫蔫地贴在鱼皮上，旁边的汤碗几乎空了，碗底沉着几粒枸杞，最扎眼的是手机，屏幕还亮着，停留在一份未发送的离婚协议草稿界面，接收人是张岚，她是周明的妻子。
　　“张岚在哪？”
　　“在二楼卧室，情绪很不稳定，一直说不是我。”小李指了指楼梯口，“她说昨晚7点就回娘家了，她母亲可以作证，小区监控也拍到她7点15分进了娘家单元楼。”
　　完美的不在场证明。林墨走到餐桌旁，戴手套的手指轻轻碰了碰汤碗边缘：“谁做的饭？”
　　“张岚说，是她下午准备好的食材，周明自己做的晚餐。但周明的母亲说，她傍晚来看过儿子，是她炖了安神汤留下的，老人家有高血压，住得不远，每天过来送点吃的。”
　　林墨的视线落在周明的手背上，那里有几道浅淡的疤痕，不像新伤，更像是长期用力抓握什么东西留下的。她又转向餐桌角落，一块不起眼的墙布上，有个指甲盖大小的刻痕，形状很特别：两个交叠的半圆，像两面靠在一起的镜子。
　　心脏猛地一缩，这个符号，和十年前姐姐林薇失踪现场那枚模糊的印记，几乎一模一样。
　　“林队？”小李注意到她的停顿。
　　“没事。”林墨收回目光，语气恢复冷静，“把汤碗和鱼送去化验，特别检查鱼腹内部。另外，查张岚的行车记录仪，还有她母亲家小区的监控，确认她整晚没离开过。”
　　张岚坐在卧室的飘窗上，米色真丝睡裙皱巴巴地贴在身上，她的脸色比墙纸上的月光图案还要白，手指反复绞着裙摆，指节泛青。
　　“我和周明...最近在谈离婚。”她的声音很轻，像怕被窗外的风听见，“协议是我拟的，还没给他看。”
　　林墨坐在她对面的单人沙发上，没有急着追问，只是观察着她，张岚的眼神一直在躲闪，但不是说谎的慌乱，更像是一种长期被压抑的瑟缩，肩膀习惯性内扣，说话时会下意识摸自己的后颈，那里有一小块淡褐色的色素沉淀，像是长期被什么东西硌出来的。
　　“昨晚7点你离开时，他在做什么？”
　　“在书房打电话，好像是和客户争执，声音很大。”张岚的喉结动了动，“我们最近很少说话，他忙，我也...”她没说下去，指尖在裙摆上划出一道更深的褶皱。
　　林墨的目光落在她的袖口，米白色羊绒衫的袖口沾着几点深褐色的污渍，不是厨房的油渍，更像潮湿的泥土。“你离开后去过别的地方吗？比如城郊？”
　　张岚的手指猛地停住，瞳孔骤然收缩。“没有，我直接回娘家了，我妈可以作证。”她的声音提高了半分，却带着明显的底气不足。
　　这时，小李在门外比了个手势。林墨起身出去，走廊里，小李递过来一份报告：“林队，技术科在鱼腹里发现了这个。”
　　证物袋里装着一枚微型录音笔，比拇指指甲盖大不了多少，按下播放键，嘈杂的电流声里，隐约传来一男一女的争吵。
　　“......你以为我不知道？那笔钱根本没捐！”是张岚的声音，带着哭腔。
　　“闭嘴！”周明的声音暴躁又不耐烦，“那是我的钱，我想怎么用就怎么用！”
　　“可那是孤儿院的捐款！周明，你不能这么做！”
　　“你再多嘴，就别怪我不客气！还有，你最好搞清楚，那个孩子...”后面的话被电流声吞噬，只剩下模糊的“不是你的”四个字，像冰锥一样刺破空气。
　　林墨的指尖在录音笔上顿了顿，孤儿院？和张岚袖口的泥土对上了。
　　城郊的废弃孤儿院藏在一片荒草里，红砖墙爬满藤蔓，铁门上的锈迹能抹下一手红褐，张岚袖口的泥土样本，和孤儿院后院的土壤成分完全一致。
　　“周明三年前以个人名义给这家孤儿院捐了两百万，说是要翻新校舍。”小李翻着资料念，“但半年后孤儿院就因资金链断裂关闭了，孩子们都被转到了别的福利机构。”
　　林墨站在孤儿院的活动室里，阳光透过破损的玻璃窗，在积灰的地板上投下斑驳的光斑。墙角的黑板上还留着孩子们画的歪扭星星，旁边用粉笔写着一行小字：“谢谢周叔叔”。
　　“查这笔捐款的流向。”林墨的声音在空旷的房间里回荡，“还有，周明的母亲在哪？”
　　周母住在老城区的单元楼里，接到电话时正在择菜。老太太头发花白，背有点驼，但眼神很亮，看到林墨时，手在围裙上擦了擦，语气带着刻意的平静：“警察同志，我儿子真的是被张岚害的吗？他们夫妻感情一直不好，张岚总说阿明家暴她，其实是她自己心思不正。”
　　“您昨晚去看过周明？”林墨打断她，注意到老太太的右手食指缠着创可贴，边缘有褐色的药渍。
　　“去了去了，”周母低下头，继续择菜，“送了点我熬的安神汤，他最近总失眠。我坐了十分钟就走了，张岚那时候还没走呢，在厨房摔摔打打，不知道发什么脾气。”
　　“您的汤里加了什么？”
　　“就枸杞、百合，老方子了。”周母的声音顿了顿，指尖不小心被菜叶上的水珠滑了一下，创可贴的一角翘了起来，露出下面淡红色的新伤，“警察同志，阿明是不是...是不是发现了张岚外面有人？”
　　林墨没接话，只是看着老太太择菜的动作。她的手指很稳，处理带刺的黄瓜时，指甲盖用力掐进蒂部，像是在发泄什么。
　　这时，手机响了，是技术科的电话：“林队，汤碗里检测出□□，剂量刚好致死，另外，周明的银行流水显示，三年前那笔两百万捐款，最后转到了他自己的私人账户，用途标注是工程材料，但他那段时间根本没接任何孤儿院相关的工程。”
　　挂了电话，林墨看着周母：“您知道周明挪用孤儿院捐款的事，对吗？也知道他长期家暴张岚，对吗？”
　　周母的肩膀猛地垮了下去，手里的黄瓜“啪”地掉在菜篮里。
　　审讯室的灯光是冷白色的，照在周母布满皱纹的脸上，把每一道沟壑都看得清清楚楚。
　　“阿明从小就好强，当了大建筑师后，更是容不得别人说一句不好。”老太太的声音很轻，带着一种尘埃落定的疲惫，“他打张岚，不是一次两次了，我撞见好几次，张岚背上全是青紫的印子。我劝过，没用，他还骂我多管闲事。”
　　她顿了顿，从口袋里掏出一张揉得皱巴巴的照片。照片上，张岚穿着婚纱，依偎在周明身边，笑得很腼腆。“张岚是个好姑娘，孝顺，懂事，要不是为了孩子，她早该走了。”
　　“孩子不是周明的，对吗？”林墨问。
　　周母点点头，眼圈红了：“阿明半年前知道了，打得更狠，还说要让张岚净身出户，连孩子的抚养权都不给她。他还说，要是张岚敢闹，就把挪用捐款的事推到她头上，他知道张岚最在意孤儿院那些孩子。”
　　“所以你杀了他。”
　　老太太抬起头，眼神里没有恨，只有一种极端的平静：“那碗汤是我熬的，□□是我加的。我看着他喝下去的，他喝完还说妈熬的汤就是管用。”她笑了笑，笑声里全是涩味，“我不能让他毁了张岚，也不能让那些孩子的希望，变成他换钱的工具。”
　　她抬起缠着创可贴的手指：“昨天去孤儿院，是想看看那些孩子以前住的地方，想想怎么才能补偿他们。回来的路上，就打定主意了。”
　　林墨看着她，忽然想起张岚在卧室里说的话：“周明的母亲，总劝我忍一忍，说他就是脾气不好。”原来那不是纵容，是另一种绝望的保护。
　　结案那天，天阴沉沉的。张岚来警局做最后一次笔录，看到周母被带走时，她突然冲了过去，抓住囚车的栏杆，眼泪大颗大颗地掉下来：“妈！你为什么要这么做！应该是我的。”
　　周母隔着铁栏，摸了摸她的头发，像小时候那样：“傻孩子，好好带大孩子，别学我。”
　　林墨站在警戒线外，看着这一幕，口袋里的手机震动了一下，是姐姐林薇的照片壁纸，十年了，那张照片一直没换过，照片上的林薇笑靥如花，手里举着一幅画，画上是两个交叠的半圆，那是她们小时候画的“双生镜”，姐姐说，镜子里的我们，永远不会分开。
　　她转身走向警车，小李跟在后面汇报：“林队，周明书房的墙皮里发现了个刻痕，技术科说和现场那个双生镜符号一样，应该是他年轻时瞎刻的，和案子没关系。”
　　林墨“嗯”了一声，脚步没停，但她知道，有些东西不一样了，那个磨损的符号，像一颗投入湖面的石子，在她心里漾开一圈圈涟漪。
　　也许，姐姐的案子，并不像当年定论的那样简单。
　　车窗外，乌云压得很低，像有什么东西，正藏在日常的表象之下，等着被揭开。