《回到淋雨的那天》余時雨

62、分别

　　“好了换你去洗了。”温余用毛巾擦着微湿的发尾。

　　祝铮铮知道沈暮山来了后立马把东西腾到了隔壁，把二人世界留给了这俩异地恋的。

　　拉开洗澡的帘子，沈暮山愣在了原地。一个浅蓝色的大桶，里面装着一桶温水。

　　“你们……就这样洗澡的？”

　　温余环住了他的腰，把头埋到了他怀里，“嗯，委屈你了，对不起。”

　　一个轻轻的吻落在了温余头顶，“不要说对不起，辛苦你了。”

　　沈暮山硬着牙，用毛巾随便抹了抹身体。

　　掀开帘子，温余坐在书桌前，暖黄的光晕打在她身上，此刻只有书本翻动的声音。

　　他不知道她是怎么过来的，只是一味觉得心疼和亏欠，当然还有纯粹的祝福。

　　她不会攀附任何人，她是和他一样，并地生长的常青树。

　　沈暮山带着一身湿漉漉的水汽。他弯腰看了看温余手边的课本，要讲的数学题她罗列了三种解法。

　　温余察觉到他在她身后，她放下笔，撒娇似的抱住了他的腰。

　　“温老师这么辛苦？”他捧着她的脸，那两颗水灵灵的眸子沾染上了疲劳。

　　“都给我们剁椒鱼整成全能型老师了。”

　　“嗯，可不是！”她捆住了他的脖子开始抱怨，“这里老师少，语数英三门，再加个班主任，好累。”

　　“嗯。”他把她打横抱放到了床上，“那我今天该怎么安慰可怜的温老师？”

　　温余嘴角牵起了一丝不易察觉的笑，她反身将他压在了下面，沈暮山肉眼可见地兴奋了起来。

　　沈暮山低笑出声，胸腔微微震动，手臂却稳稳环住身上的人。

　　温余扭了下垮，坐到了他腰上，“带了没？”

　　沈暮山偏头一笑，“在裤子口袋的右侧，你去拿一下。”

　　温余立即下床，按他所说的掏出了一盒避孕套。

　　温余捏着那个小盒子回到床边，指尖有点发烫。沈暮山已经支起了身子，靠在床头，看着她，眼里映着那点暖黄的光，亮得惊人。

　　他的呼吸声很重，很绵长。

　　他低笑，伸手将她拉近。温余靠近，双手撑在他身体两侧，发梢扫过他胸膛。

　　“兴致这么好？在上面？”

　　温余捂着嘴，和他保持着默契。

　　片刻后沈暮山的手臂牢牢箍着她，力道很大，像是要把她揉进骨血里。

　　一时间，他成了主位。

　　“为什么不叫？”

　　她的话黏黏糊糊的，“隔音不好，外面有人。”

　　温余咬着下唇，把脸更深地埋进他肩窝，她用鼻尖蹭了蹭他，身体的感觉被无限放大，每一个细微的触碰，每一次柔缓与迅疾都清晰得让她头皮发麻。偏偏又不能出声，只能把所有的呜咽和喘息都闷在喉咙里，化作滚烫的气流，喷在他颈侧。

　　……

　　天亮了，毫无预兆。

　　光透过花纹玻璃，像把薄薄的刀片，直直切进房间里。不偏不倚，正落在温余眼皮上。

　　天亮了，他也即将要走了。

　　温余的直觉告诉她，她的闹钟很快就要响了，她抱紧了他，眼睛成了山间的泉眼。

　　沈暮山应该是察觉到了，他用了点力，手掌落在了她的头顶，似在安抚。

　　房间里静得能听见远处早起鸟儿的啁啾。她的手机铃声响了，她身体一颤，几乎是立刻伸手划开屏幕。

　　响声停了，房间又陷入寂静。但离别的时间，已经被这铃声毫不留情地标定。

　　温余还是没动，也没抬头，好像这样赖着，时间就能停住。沈暮山也没催她，只是环着她的手臂收得更紧了些，另一只手移到她后背，慢慢地、安抚地拍着，像哄一个不愿意起床的孩子。

　　过了好一会儿，温余才吸了吸鼻子，带着浓重的鼻音闷闷开口：“我该起了。”

　　“嗯，好。”

　　起床，他帮她梳了头发，是她高中时期出去玩才会扎的侧麻花辫。

　　他们一起洗漱，一起吃早餐。

　　她不觉又想到了高中，那是他们确定关系的时候，温余这个白眼狼抛弃了姐妹，每天早上早起就是为了和他一起吃早餐。

　　他们会端着粉坐到靠窗的位置。温余坐前桌，沈暮山在后桌，这样，他们正好背对背。

　　每次沈暮山都是吃的最快的一个，吃完后他会捧着本单词书静静地等待。等温余吃好时她会递过来半张纸巾，擦完嘴后，就可以走了。

　　有时时间早，他们还会去操场散步。早上操场的人很少，只有几个田径队的，不用担心德育处的会在操场抓人。

　　操场视野开阔，能看到朝阳。

　　温余咬了一口手里的馒头，就着白粥，眼睛却盯着坐在对面的沈暮山。他吃相依旧斯文，但速度不慢，就像当年在食堂一样。

　　“我突然想到我们高中了。”

　　温余点下了头，“我也是，那是一段痛苦且美好的回忆。”

　　走出食堂，沈暮山要回宿舍收拾东西了，温余要上课，所以不能送他。

　　她牵住了他的手，这一刻她才惊觉，原来分别是一件这么痛苦的事。

　　到了转角，温余还牵着他的手没放，沈暮山的手指修长干燥，反过来握紧了她的，力道有点大。

　　“别送了，”沈暮山声音很稳，“学生还等着你呢。”

　　“嗯。”温余知道他说得对。她吸了口气，终于抬起头看他。晨光里，他眉眼清晰，嘴角甚至还带着点惯常的、温和的弧度，但眼神很深，像要把她吸进去。

　　“那……你路上小心。到了发个信息。”

　　“知道。”

　　一场短暂而又迅疾的重逢。

　　远处传来上课预备铃，刺耳又急促。温余身体几不可察地颤了一下。

　　“去吧。”

　　“嗯。”

　　他转身，没再回头，大步走去。那个背影，在清晨微凉的空气里，显得有点倔，也干脆。

　　温余站在原地，看着他的背影一点点变小，直到消失在锈迹斑斑的铁门外。她吸了吸鼻子，把那股涌上来的酸涩狠狠压回去，然后猛地转身，也迈开了步子，朝着教学楼的方向，几乎是小跑起来。

　　预备铃响第二遍了，催命似的。

　　温余“砰”地一声推开门，整个人站在门口，胸口微微起伏，眼神扫过去。

　　窜着的张强一个急刹车，差点撞到桌子，所有人都下意识收了收脖子。

　　“拿出书。”她看了眼钟，“现在是7：20，十分钟，7：30的时候听写，现在开始记。”

　　她望向窗外，大好的晴天。