14、去桃乡 ...
-
枕香楼着了火，好在发现得及时，并未蔓延到周遭建筑，只烧掉两层楼，修缮期间，逃走一个姑娘，逃去了哪儿不知道，也不重要，因她什么也没带走什么也没留下。
三哥问过她的名字又忘了，向其他人描述时，只说大火那夜，站在他背后的那个少女，就是那个为他递冬枣还问他有什么心愿的少女，众人面面相觑，无人记得，倒像这个人不曾存在过似的。
她个子不高，很瘦，额头饱满，穿粉裙，背很挺，不爱笑，也不怎么说话，还有手，她递枣子给他时，他看见了她的手，很粗糙，还掉皮，很难看的一双手，至于眼睛，那双眼睛……
他努力回忆，忽地想起一个死人。
约莫四年前，他将一个姨娘打得半死，出气了，痛快了，将手上沾血的皮鞭丢进盐水桶，转身踢开门要走，跪在外面的年幼婢子冲了进去，伏在那姨娘的身上。
他被她撞了，怒而回头，想要呵斥，却见满是淋漓血痕的赤裸脊背上浮出一双眼，盯着他。
一双毫无童真的孩子的眼睛。
这一瞬的念头推着他转身走了，他并未朝她发难。
等后来他再想起来去找这个婢子，却发现她从家里逃出去了，杳无踪迹。
这样倒也好。
“诶，你瞅我这字，写得怎么样？”三嫂嫂拿着自己练的字给他看，她桌上瓜子壳乱飞，砚台的墨池里还泡着几颗瓜子。
三哥嗤笑一声作为评价。
“得，我等二哥回来了拿给他看，他定会夸我有长进！反正你这个瘪犊子又瞎又聋，从不拿正眼瞧人，跟你说个话，要么哼，要么哈，听你说两句好话，公鸡都会下蛋了！”三嫂嫂气急，把瓜子壳呸他脸上，还喷了他一脸口水。
“你这个驴妇人……”三哥气得一拍扶手站起来，她已跳过门槛跑远了，在院子里还提着嗓子学他的腔调“哼哈”了好几声。
“哎哟！吓死我了！”三嫂嫂脚下急刹，险些一头撞上院门外立着的人。
她拍着胸口，呼出一口气，大骂：“大白天的作鬼啦！不进去又不出声，你当捉耗子呢，吓老娘一个好歹……”
三哥飞步追出来，指着她，咬牙切齿：“我同你说过多少遍，不要一天到晚老娘老娘，你当你还在田里头呢——”
“我要是在田里头，迎天撒尿都没得人管我！”三嫂嫂冲他又重“呸”一声，转身就跑，头上钗环噼里啪啦地响，缠成一团。
三哥追出去，却看见四哥失魂落魄一张脸。
三哥也被吓一个咯噔，险些下意识学三嫂嫂说话，也来一句“作鬼啊”。
三哥清了清嗓子，问：“……怎么了？”
四哥幽幽抬眼看他，嘴张了张，似是想喊他，却没发出声。
进了屋，四哥坐下，唇乌青，却不像是冻的，还出了不少虚汗。
三哥皱眉问：“你怎么回事儿？”
四哥不答。
三哥又问：“手里一直捏着个什么玩意儿？”
问到第二遍，四哥才松了指头，手刚抬到一般，掌中的东西就被三哥夺了去，因为捏了太久太用力，四哥的手心全是那东西的棱角压出的红印子，尖锐处还将他的掌肉戳刺得乌紫，似要沁出血来。
金锁看起来崭新，小小一把，前头刻“长命百岁”，背后镂出一个“晏”字，绕着那字的是兰草香蝶，锁下面挂着一溜儿小铃铛，晃一晃便是阵阵脆响，煞是好听。
这家里没有谁的名字里带个“宴”字，表字也没有。
这把锁倒是别致，大多数长命锁都打出祥云状，也有蝶状、元宝状，各有各的精巧，而这般圆润笨拙的形状倒少见，像个石权……
三哥陡然明白过来什么，脸色变得极恐怖，劈头就是一掌，把四哥连人带椅都给掀翻过去，发出哐当好大一声。
“我怎么同你说的！我让你别掺和！别掺和！你们一个个从不听我的话！”
下人跑到屋前就听里头传来阵阵咆哮，顿时都不敢进去。
三哥恨极，两腮肉直颤：“蠢！蠢啊！！”
他四下搜寻，见着什么就抄起来朝四哥身上砸，丁零当啷，倒是没一个砸中的，四哥连滚带爬地躲，最后挨着门边，被逼得哭嚎一声，眼泪鼻涕一块儿淌了出来。
“我想留得他，”四哥嚎啕大哭，“我只是想留得十郎啊！哥——”
一嗓子把三哥的心肠嚎得软下去半塌。
无旁人的时候，四哥都是直接喊他哥哥的。
没什么大哥二哥三哥，只是哥哥。
三哥喘着粗气，胸膛剧烈起伏，攥着金锁的手叉腰，另一手点他两下：“说，这东西从哪儿寻摸来的，大哥让你用这东西做什么了……说！说个明白！”
杜景淳藏梁上的木盒被四哥找出来了，他没偷钱，只偷了张画，见了这金锁，心里生出嫉恨才拿走，倒是没拿这金锁做什么。
三哥问：“画呢？”
“寄……寄出去了。”
“几时寄出去的？”
“初八……二月初八。”
寄哪儿不消再问，只能是京城。
杜景淳去京城参加会试了。
原来，原来是这么回事……
三哥咬牙闭目，悔恨至极，他慎之又慎，时时刻刻盯着小四，没让他沾了十郎，却不想，却不想推手居然在这里，那人菩萨面下是个鬼投胎来的，一把将四郎推进这浑水里来。
他早该想到的……
从邳罗往京城送东西，快马加鞭也得十日，若是慢些或耽搁了，得半个月往上。
今日是二月廿，进贡院的日子。
这画，到没到杜景淳手里还未知。
三哥把金锁收进袖子里，来回踱两步，走过去又踹四哥一脚：“我攥你舌头了？讲个话磕巴成这样！”
三哥蹲下去，又问寄了什么画，和那画一起的信是谁写的，写的都是什么内容。
“画上一只小猫，十郎画的，信……没有信……”
三哥愣了一下：“不可能。”
就一张画？没头没尾的。
“大哥让我用画纸包着当归寄。”
三哥捂着额头，闷笑几声。
疯了，都疯了……
脸皮都不要了。
“让谁去寄的，这件事除了你俩还有谁知道？”
“没有，我亲自去寄的，没旁人瞧见……”
人怎么能蠢成这个样子？
三哥舔着唇把一箩筐的脏话咽下去，只骂了一句“驴脑子”。
若自己的脑袋是个锅盖，此刻已然八面冒烟了。
他忍了一下，终是没忍住，照着四哥脑袋上又劈一巴掌。
“你以后吃饭都和那个驴妇人坐一桌去！”
四哥被他揍得瘫在地上，眼泪直掉：“你不知道，你不明白，我想留得他，你不明白……”
三哥仰天长叹，他拍着自己的手，掌中金锁叮铃响，像是晃一只儿童耍的小鼓：“我那日同你说的还不明白吗！不明白吗！”
“这家里冷，”四哥说，“我想看他冲我笑，他一冲我笑，我心里就是暖的。他不在时，我觉得没滋味。大嫂把他带去金山寺，我每天都想他，哥，我吃不下饭……若他随二哥走了，我熬不住，我熬不住的……”
他爬起来，揪着三哥膝上的衣服，问：“哥，你说，二哥……会回来吗？”
“全看他命。”
“若他命中带笏，那就是通天的坦途，若他乱了心神，月底就回了家，那这命就算是让十郎挡了，”三哥看着手中金锁，“往后怕是再没这大道了。”
四哥默了一阵，似是缓过劲来，又问：“哥，你能将这金锁还给我么？”
越说声音越轻。
三哥看着他那般做派，不免悲从中来：“你真不愧……是他亲生的好儿子……”
四哥不明白他这句话，他们两个是同一个爹生的，只是托生的娘胎不同，但教养他们的娘却是同一个，他们两人在这家里是最亲的亲兄弟，旁人比不了。
四哥大着胆子从三哥掌中抠那金锁，没抠出来。
他像往常一样撒娇：“哥，你是我亲哥……”
三哥却像受了刺激，腾地站起来，将那金锁向他劈头砸下，正当当砸在他脑门中间，砸出好大一道口子，血流如注。
三哥吼道：“我不是他生的，只你！你才是他亲生的！只有你！！”
四哥捂了下脑袋，摸出一手血，见了那血，他的痛才一点点地漫上来，哀叫着在地上翻滚。
“啊！啊啊！！啊啊啊——”
三哥胸膛剧烈起伏，见弟弟的惨状，目光哀戚又带恨，他蹲下去要扶四哥，后者却不停躲闪，躲凶兽一样躲着他的手，两人扭作一团像在打架。
三哥扯住四哥的领子，把他摇起来，一个跪着一个瘫坐着。
三哥双眼圆睁，两团骇人的眼珠锁着他：“你知不知道我为什么要拿这金锁？”
四哥掰他的手，用力踢他。
“若哪天他俩要寻仇，你让他们找我来，找我来！大哥就是这么想的，他要让我们所有人都给他陪葬……”
四哥不挣了，愣愣地看着三哥的左肩，这肩膀连着的胳膊不住地抖。
三哥眼皮神经质地跳着，牙磨得咯咯响，若是放一块肉进去，怕是几下就能扯烂：“二郎不是会算吗？我也会算！让他同我一并地算！！算啊！！！”
三哥抄起地上的金锁。
金锁上头挂了红，“长命百岁”四个字像张笑着的血口，笔划是横竖的齿，来嚼人寿。
四哥瘫软在地，呜咽着，手朝后摸着，想去抓门槛。
“四郎，你大了，你长大了……”
三哥把金锁挂在四哥脖子上，锁链勾住了四哥的头发，三哥没顾，死命往他脖子上套，扯下头皮上两撮发来。他又把四哥的头抱在怀里，摸着弟弟的脸，喃喃说道：“哥哥告诉你件事，你该知道的，本不该我一个人受着的。”
没人知道三哥同四哥说了什么。
外头的下人只听见一声凄厉惨叫，房门被撞开，拍在两侧，一人满脸是血地爬出来，涕泗横流，两股战战，爬了半天也没站起来。
是四哥儿。
他边朝院子外爬边哭：“假的，全是假的……全是假的……”
三哥在他身后，坐在地上，指着四脚着地的四哥，拍着门槛，笑得差点断气。
“你们看他，你们看啊……”
四哥还没爬出院门，那头三嫂嫂衣发凌乱地扑进院子里，绊在他身上，两人俱在地上滚了两圈。
三哥扶着门刚站起来，见她那样，一口气又提到胸口：“你这个……”
三嫂嫂一抬头，泪水涟涟，抖若筛糠：“大哥……大哥……”
三哥屏了呼吸。
她哭天抢地一声：“死，死了！！！”
他扑通跪到槛上，膝盖好疼，像遭刀子剁了。
四哥两眼一翻，昏死过去。
二月廿，杜家大郎惨死家中。
同日午时，金山寺派了僧人来，说杜家的大儿媳同样死于院中，尸首未抬下山，高僧就地为她做了法事，两个随大嫂嫂礼佛的下人将萍姐儿带下了山，而同上山的杜红不知去向。
二月二，龙抬头。
那天杜家出去三辆车。
两辆是大嫂嫂的车，她去金山寺礼佛，这习惯倒是和已故的大夫人一样，出了正月，要去寺里吃半个月的斋饭，给家里头祈福。
大嫂嫂说二郎今年科考，她想把十郎一并带去山上，让他跟着一起诵经祈福。
杜红顿了顿，笑着说自己是个毛躁性子，坐不住，佛祖见了要笑话，不如不去。
杜老爷看了杜红半天，点了头。
不去也得去了。
杜老爷正值壮年，眼里精光犹在，却不显清明，只是浑水里浮出两颗苍石，他两颊凹陷，像被吸走神气，让皮贴了骨。
“拜佛好啊，”他说，“消业障，除罪孽，拜佛好啊……”
另一辆是杜景淳的车，天亮后才走，往京城去。
金山寺在邳罗郊外，和天清观是一个南一个北，素有“南出金山，北进玄山”的说法，朝下求喜乐，朝上求安康，神佛从两头镇着这小小一方土地。
要去金山寺，天不亮就得出门，和众僧一起行过早课，吃过早膳，再行安顿。
大嫂嫂向来勤俭，出门只带两个下人，她从娘家随嫁来的婢女，还有一个是萍姐儿的乳娘。
两辆车悠悠地行到了金山半腰，月明星稀，山里头起了虫鸣，不多也不响，稀稀拉拉的，春还没到，这些声音尚锢在冬月里，未挣开。
一人披着厚氅衣，在重露寒林里站着，像孤魂野鬼，但孤魂野鬼却没他那样澄明一双眼。
大嫂嫂下了车，和他面对面站着，远远隔了段距离。
杜景淳冲她抱手行礼，深深一躬。
大嫂嫂笑了一下，她自从来了这家，很少笑，只在萍姐儿面前露出过笑颜。
这一笑分外难过。
她说：“以前，你在书院远远看见我，也是这般同我行礼。”
杜景淳看她，一语不发，跪下来，又冲她磕了个头。
“磕！我受得起，你磕十个，百个，千个！我也是受得起的！”她笑，笑得没停：“杜衡石，你欠我好多哇。”
杜景淳顿了一下，开始磕头，个个带响，她不喊停，他就不停，磕到地上洇出一片深红，血盖了他的眼，沙石被这捶地的一下下凿进他的伤口。
她急喘，喝一声：“够了！”
大嫂嫂走过去，步子没有很稳，瘦得像竹竿子似的两根手指狠狠戳向他伤口，末了，却只成了轻轻一碰。
她忽地开口：“你喊我一声。”
杜景淳睫上掉下一滴血，抬头喊她：“盼青，我和十郎谢谢你。”
盼青，盼青……
她的思绪忽地被这一声牵走，牵远，牵回那吞吐着酷暑严寒的书院。
“你以后只喊我盼青，不许喊我贾姑娘，这姓是我爹的，你喊贾姑娘，那就是在同贾先生的女儿说话，你喊盼青，就是在同我说话。”
她卷起书册，敲了敲他的肩膀：“你现在重新喊我一声。”
杜景淳顿了顿，喊她：“盼青。”
“好了，”她满意地抱起胳膊，“要问什么？问吧。”
大嫂嫂看着杜景淳皮开肉绽的额头。
那日也是这样……
她躲在窗子后面，藏着的眼泪都叫屋子里面咚咚的磕头声给砸落。
等人都走干净了，她的泪也落完了，抚干自己的脸，拍走衣摆在墙角蹭来的灰。
她端着袖子走进去，杜景淳还趴在地上爬不起来，冷汗透背，面白如纸，没人扶他一把。
她说：“你这般作态，显得我成了个火坑逼得你来跳似的，好不要脸。”
他低声说：“我家不是好去处。”
“哪家是好去处？”她朝前两步，蹲下看他：“你告诉我，哪家是好去处？我原先想着，左右逃不过那一个嫁字，逃不过那一个夫姓，不如就跟你姓杜，总归你还是喊我盼青的，那我就是盼青，不变的。你不愿意娶我，不打紧，有的是人愿意娶我，考学的子弟不止你一个，你们家也不止你一个，我不稀罕你。”
她抽身站起。
杜景淳抓她袖子没抓住，手肘重重拐在地上：“盼青。”
只消喊这么一句，她便挪不动步子了。
你的名字是娘起的，我的也是，你说我的名字好不好？
好。
那你说说怎么个好法？
盼字很好，青字也很好。青芒如枪，绿浪滔天，是很有气势的名字，春生草莽，遍野呼啸，一旦长了起来也就……无法无天。
好聪明！就是这个意思！青芒来杀霜天，杀它个片甲不留。衡石，衡石，说说你的名字呢？
那倒是没有你那般气势了。
那算你输我一头？
算我输你。
他喃喃说着，不知说给她听，还是说给自己听。
她回身看杜景淳，见他面颊上满是水痕，汇到下颌，她险些以为是垂泪，细看才发现是汗。
他名字里带石，是个石人，没心肝的，又为谁垂泪？
她的冷笑砸在地上，犹如玉裂之声：“逃？自古以来，男婚女嫁，天理如此，能逃去哪儿？这字让你说得好轻巧啊！但你见着路了吗？你见不着！”
她指着屋顶：“高屋大檐就是那五指山，谁也逃不掉，你不娶我，总还是要娶个别人，你以为你逃得掉？你和我锁在一块儿呢！我最后问你一次，娶不娶我？”
他摇头。
铁石心肠。
她点头：“那你记着，不是你不肯娶我，是我贾盼青不愿意下嫁，下嫁给你这个克死爹娘、在杜府寄人篱下还考不起功名的废人。”
书院吞年岁，也吞人，它将杜景淳吞进去，吐出来还是杜景淳，将她吞进去，吐出来却成了杜府的大儿媳。
大嫂嫂狠戳杜景淳的额心，一下又一下：“杜衡石，你是天底下最没良心的人，你是天底下……最没良心的人，你是狼心狗肺的东西，你是……”
她突然收了声。
车子里传来女孩的哭声，一声比一声高。
撞钟声穿林打叶，从头顶的金山寺传来。
大嫂嫂浑浑噩噩抬起头看漆黑的天，哭声、钟声将她的身体来回贯穿，像一根针，噗嗤噗嗤就把她烂透的日子缝回了肚肠之中，让她肚子上，留下紫红好多疤。
她冷凌凌地从梦里疼醒了，没再看杜景淳，转身上了车。
一辆马车笃笃地上山，没下来，一辆马车下山，没回来。
萍姐儿哭了一路，怎么哄都没用，到了寺门前却突然安静下来，喊了大嫂嫂一声“娘”。
大嫂嫂应着，笑着给女儿擦眼泪：“不哭啦？”
“娘。”
“娘在的，囡囡别怕，山里的菩萨佛祖都是保佑你来的，待几日我们就下山。”大嫂嫂把女儿抱进怀里，贴着她的面颊，萍姐儿的泪全沾到了她脸上。
她说：“娘给囡囡求个平安康顺，保你好好长大。”
萍姐儿伸手擦她的眼泪：“娘也是。”
“娘长不大啦，”大嫂嫂吻她的发顶，拍着她的肩，轻声说，“娘只会老了。”
大嫂嫂的马车行出去很久，杜景淳还是跪着。
他身后一直站着个不出声的女孩子，像个长在他脚跟边的鬼影，是黄鹂。
等他摇摇晃晃地站起来，要上车，黄鹂才托了他一手臂。
杜景淳钻进车里，见里头那人睡得眉头紧蹙，鬓边还出了薄汗，他忍不住伸手去轻轻揉了揉杜红的眉心，又伸袖子替他擦了擦汗，看着，抚着，怎么都不舍得移开眼。
眼看天要白了，杜景淳掀帘出来。
他跳下车，从袖中掏出一叠纸，对牵着缰绳的黄鹂说：“出了城，有人送你们，将这镖票给为首的看，就说是梁家的车。”
黄鹂接过镖票，问：“到了通州，真不用给你来信？”
“不用，”杜景淳又说一遍，“不用。”
他顿了顿，叮嘱道：“你行路小心些，车里有吃的喝的，累了就歇歇。”
“这一路大多从山里过，若是觉得颠簸，就下到城里多买几个垫子，不差这些钱。”
“十郎昨夜吹了风，我放了药，你让他一定要吃。”
“车椅子下放了艾草，晚上睡前要燃起来，稍微熏一阵，好防着虫蛇。”
杜景淳断断续续地说了好几句，最后倒不出来，捏着自己两只袖子发愣。
黄鹂看着他，笑一笑：“二哥哥，你好多担心。我俩能互相看顾着，你只管照顾好自己就行。”
“好，你去吧。”
黄鹂一点头，驾着车走了。
这里只她一个是好样的，将自己修得像把斧头，吸口气提口劲，什么都能斩了。
车尾扬起一阵尘，尽数扑进了杜景淳眼里，叫他淌出好些泪，不由自主的。
他仰起脖子朝上望。
天奄奄地亮了，一只鸟扑出黑林。
他没由来地笑起来。
“你和大嫂嫂是旧相识，但从不见你们打招呼。”
出门的前一夜，杜红洗了澡，半湿着头发钻进被窝，说完这句就打了个喷嚏，立刻把自己裹成蚕蛹。
杜景淳取了块干燥的巾帕，坐在床边朝他一招手，杜红蛄蛹过来，把脑袋窝进他手里。
杜景淳一边给他擦头发一边说：“叔嫂需要避嫌的，我见了她态度亲近，对她不好，若再叙旧，恐会伤她名节。”
“那三嫂嫂还常来院子里找你说话呢。”
“她不一样，爽快，也没心眼，揪住买菜的小厮还能从菜篮子里捞两个豆荚吃。”
杜红乐了：“而且她嗓门大，能叭叭一个时辰不消停，都不需要特意来偷听，站隔壁院子里头就能知道她在说什么。”
杜景淳去把方巾洗了晾了，回来就见杜红又趿着鞋子站在桌边，把那个木盒掀开，点两人的家当，拆了荷包把里头铜板数一遍，把碎银子放手心掂了掂，看重量有没有蒸发掉，又把垫在棉花布下的银票拿出来摸了摸，生怕被掉包成假的。
杜景淳站到他边上，看他小心翼翼把银票垫了回去。
杜红忧心道：“这银票若是不当心泡了水该怎么办？要不还是换成银子，不怕水也不怕火。”
“那路上带着就重了，银票是途中备着急用的。若无特殊情况，零散的银钱就够用的了。”
一张五十两的银票，充路费绰绰有余，能将他们好吃好喝地一路送到京城，但要真算起来，还不够买大哥书房里一个舶来的花瓶。
偏生杜红当宝贝一样，摸了半天，问个不停，五十两躺在盒子里，被他生生捧出了五千两的架势。
杜红问：“遭人抢了怎么办？”
杜景淳低头作思索状：“五十两能管寻常人家吃喝两三年了，确实是好大一笔钱……”
“对啊，”杜红急切问道，“遭抢了怎么办？哪家的山匪还会与你讲道理，给你脖子一抹，揣着五十两悠悠去也，给弟兄们买好酒喝。”
杜景淳蹲下身，把杜红沁凉的脚跟握着，塞进绒布鞋里，又把鞋帮子拉严实。
“那怎么办？我只能与他们求求情，我说各位壮士，各位大王，恳请高抬贵手，放过我们穷酸兄弟俩，留我们小命，我们给山大王效力，我来当狗后腿，你当狗前腿，我们当大恶人也去抢过路人的银票，每回抢完都偷偷昧下一点，让你垫枕头下攒起来。”
杜红往他肩上一趴，让他给抱起来。
杜红：“啧啧，那我们也太坏了。”
“嗯，那还有个别的法子。”
“什么？”
“我说各位侠士，各位好汉，我们是邳罗的富家子，别杀我们，我俩领你们回老家，保证好吃好喝地供着，家里有什么金银财宝你们只管拿去，不要同我父兄客气。说到这金银财宝，我父兄喜欢把银钱藏地室里，地室的入口就在床底下……”
杜景淳把笑得直抖的杜红塞被子里，又把踢到角落里的两个脚婆摸出来给他抱着。
杜红趴在床边笑：“那可不行，山匪一个个都是耳孔长毛的凶狠样，吓到家里的丫头和嫂嫂怎么办？尤其我四嫂嫂，兔子似的，最温柔胆小了，讲话都轻轻巧巧的，她一定会吓坏的，要哭的。”
杜景淳去桌边收拾东西：“既然都不行，我们也别求饶了，索性去当亡命鸳鸯。”
说完，两人一个呆一个愣。
屋子里霎时静下来。
杜红只觉得一股热气从脖子往上直冲脑门，恨不得将脸在冰上滚个八百遍，他悄悄从余光里看杜景淳，那人倒是面色镇定地拾掇起东西了，只是手不太利索，把铜板碰到地上去两回，钻桌底好一通找。
杜红见他那样，忍不住提醒一句：“你先把银票垫好了，别一会儿吹出来，这么薄薄一张纸。”
杜景淳将棉花布摔进盒子里，带着愠色回过头：“要不你来吧？我看你这心是定不下了。你把盒子揣怀里睡，睁眼闭眼都看着。”
“我心定得很呐！”杜红卷着被子滚到里侧。
杜景淳收拾完了东西，刚躺下合眼预备睡觉，被杜红在脸上胡乱捏了两把。
“你先别睡，同我说说话。”
杜景淳叹口气，睁开眼：“大王要小的说什么？”
杜红：“说京城，是什么样子的？”
杜景淳翻了身，背对着他，闷闷道：“禀大王，京城长着两个眼睛一张嘴，三双胳膊，六条腿，同我等寻常百姓略有差异，但大体上是一样的。”
“你睡了？”杜红趴他肩臂上，探手摸了摸他的眼皮，是合着的。
杜景淳任他摸，说：“两个时辰后就得起床，你现在不睡，等到了该起的时候要是还在打鼾咂嘴说梦话，我就不管你，悄悄出门去，日上三竿时，你醒来一看，我已带着你心心念念的五十两银子跑了。”
杜红撤了手，没出声，也没再闹。
杜景淳等了一会儿，却没听见身后再传来响动。
生气了？
杜景淳一翻身就后悔了，落进一双如泉的眼睛，杜红的鼻尖对着他的眉心，热气拂过他的眉，像一双暖热的手，将他藻饰自己的每一层衣都褪去，直到探摸到他羞怯、薄削又局促的骨。
“衡石，我心定得很。”
吐出的每个字都像落在他眉心的吻。
“嗯。”
“是你心不定，我听见了。”
“……是吗？”
那吻落下来时，杜景淳闭上眼，身体颤得厉害，像只暴雨里的鸟，竭力地想扑翅，却疾坠进泉里，一命呼呜。
他坠得那样急那样快，叫人分辨不出到底是被雨打的，还是自愿的。
杜红吻过他的眉，吻过他的鼻，就要吻他的唇，却被一只手挡住，只在他手心，亲在一颗小痣上。
杜红愣了一下，对上一双湿淋淋的眼。
刹那间，悲冷决了堤，以破闸而出的力道将杜红从头到脚，砸得粉碎。
他无助、惊恐、卑怯也羞惭，后悔却又不敢相信，只觉得每个字都吐得分外艰涩：“不行么？”
“不行。”
“为什么？”
杜景淳顿了顿，吐出四个字。
“有违人伦。”
杜红静了，好静，嗡的一声，什么都再听不见了。
他想从杜景淳脸上寻摸出悔意，好知道这句不过是无心之话，但没有。
杜红坐正，杜景淳也跟着撑起身，还未说话，重重一记耳光扇在他脸上。
杜红翻身下床，赤脚奔出门去。
杜景淳坐在床畔，听见他的脚步在院子里停下，没往外去，也没再回来。
杜红站定在庭中，转过身，看着那屋顶房檐。
他就是在这屋檐下长大的，叫屋子里那人捧在手心长大的。
房门灌风，进出都自由，只那道门槛得了个名叫“有违人伦”，成了道天堑，鸟飞不过，人越不过。
杜景淳说这四个字的神情一直烙在杜红的心里。
月光从窗子透进去，钻了帐子，照亮那人的眼睛。
这样温柔的眉眼，怎么不算刀？
只消用那双眼，往自己脖子上这么凉凉一抹，这命就能断送在他慈悲的手心。
这院子里哪儿哪儿都是冷的，人是冷的，影是冷的，只一处是热的，那就是杜红的手心，积血，越来越热，犹自颤抖、嗡鸣，如悲弦，将断未断时，冷寂下去。
杜红枯站了一夜，到了该启程的时间，同样一夜未睡的杜景淳才出现在门口，隔着槛看他。
杜红朝他走了两步，腿像没知觉，直挺挺跪了下去。
杜景淳脸色一变，连忙跑出来，把他扶起来。
杜红搭着他的肩膀，忍不住笑起来：“权当是我再给你拜一个年，二哥哥要封我一个五十两的红包。”
“……好。”
到了家门口，两辆马车已经候着了，给杜红赶车的是萍姐儿的乳娘，年纪很轻，眼却很老，只定定朝他面上刮一眼，确认是这么个人，没弄错，便没有再朝他们二人看。
杜红说：“前两回都是我看着你上车，这回你看着我。”
杜景淳笑着说：“好。”
杜红被他一把托上车，立刻钻进车子里，掀开后帘，从后窗喊他。
杜景淳绕到后面，杜红望着他说：“我没睡过头，你别携着钱跑了。”
杜景淳敲了敲车壁，莞尔：“五十两在你包里，跑不了。”
前一辆车动了，这辆紧随其后。
杜红从小小的窗框里看着杜景淳越来越小，他觉得新鲜，伸出手握成圈，远远地把这人一圈，倒像是能把杜景淳抓住一样。
杜景淳似是看见他的动作，举起手臂，圈里的小人就这么朝着头顶撑了撑摸杜红的指腹。
但车拐了个弯，小人就不见了。
杜红合上帘子，坐着，已经开始想杜景淳，他觉着眼皮越来越重，知道自己这是受了寒，干脆直接卧下睡觉。
他做了好几个梦，来来回回的，全是那间小院，跑也跑不出去，但是跑不出去也好，每一间都有杜景淳，这个院子的杜景淳在洗衣裳，那个院子的杜景淳在念书，杜红乐着再跑下一间，又看见杜景淳，这回在挽着袖子择菜。
杜红走过去，绕着他转悠两圈，站定在他对面，背着手笑：“你这样子，像是个做良媳的，我娶你吧。”
择菜的杜景淳张望他两眼，笑了好几下，很配合地问：“小郎君姓甚名谁，家住何方，可有功名傍身啊？”
“我姓杜，家在蓬莱，是个小神仙，若是你稀罕人间功名，我可以下凡去考一考。”
杜景淳坐的小竹椅是带靠背的，他往椅背上一靠，用手背擦了擦淌到眼角的汗，笑得杜红头晕眼花，想一气儿扑进他怀里。
杜红踢一脚他的椅子腿，催促道：“答不答应？不答应就抢你回去。”
杜景淳轻声说：“你说迟了，应该早些说啊。”
“怎么？”杜红急了眼：“难道你已经应了别人不成？那不做数的，你只能和我做夫妻的！”
“阴阳两隔，做哪门子夫妻？”
杜红一愣：“这什么话……”
大风一吹，他叫风沙迷了眼，再睁开时只见眼前是一个破落院子，樯倾瓦漏，满是灰尘，西南角那棵茂盛大树枯死原地，散了骨头的竹椅叫风吹得嘎吱作响，小虫爬上爬下，前头哪有什么菜梗子，只有他一个孤零零的人。
杜红跑下一个院子，破的旧的，再跑下一个依然如此，他跑得两腿发软，满头满脸的汗，却无论如何也钻不出这破败地。
那好多好多的杜景淳呢？
全没了……
全没了！！
“十郎啊。”
杜红忽然听得有人唤自己，跌跌撞撞朝着那一处去。
他凄惶喊着：“二哥哥……”
他没寻得杜景淳，只寻得一口老井，边上长着厚腻的苔，像死人的舌苔，青白地伏在他脚下。
杜红朝那井中张望一眼，什么都没有，只剩下黑。
他刚要舒出一口气就看见一张女人的脸。
“儿啊，”那面目全非的女人唤他，“你来啊，到娘这里来——”
笑着哄着，好温柔。
杜红这辈子的委屈都泛了上来，眼泪簌簌落下。
他朝井里看着，腰背越来越低，就要一头栽下去，忽觉颈后一凉。
他抬起头，见水从天上来。
啪嗒。
啪嗒。
像谁的眼泪，越落越急，酿成好大一场雨，把杜红淋了个透。
再回神，井不见了，院子里的灰也叫这急雨洗了个干净。
雨落地上，结了冰，多了一个盆，里头全是旧衣服，冷得人直打寒战，盆子里的水都要结冰了。
有一个半大的少年坐在盆边洗衣服，根根指头肿得像萝卜，全是冻疮，薄冰如刀，割开他的手，血温温地泡进了衣服里。
杜红走过去，碰碰他肩。
少年杜景淳转过来，看着他，好难过一双眼。
“阴阳两隔，做哪门子夫妻？”
杜红尖叫着、哭嚎着，从床榻上滚了下去。
床头边搁着一个铜盆，他的脑袋在铜盆上磕了一下，咣一声，醒了。
一个少女掀帘进来，把他半扶半抱弄上床榻，探手一摸他的额头，松了口气，手脚麻利地给他擦汗，掖被角。
铜盆里没水，搁了半盆冰，镇着一些干净的布巾。
女孩从冰下抽出块布巾，叠放在他脑门上，又将掉地上的脏布巾收走。
杜红半合着眼：“你不是萍姐儿的乳娘……”
她坐在塌边，看他，说：“我不是乳娘。你觉得好些没有？”
杜红点点头：“我看天亮了，这是寺里面？”
哪个寺？金山寺？
女孩皱了皱眉，一转眼的工夫就明白过来，杜景淳没同他说。
她转而问：“你肚子饿不饿，要不要吃些东西？”
“吃不进，”杜红看着她，“你瞧着眼熟，我是不是在哪儿见过你？”
他眼皮颤了颤，似是觉出些什么：“我想起来了，我在枕香楼里见过你，你是……”
“你是三哥的人。”杜红一把扯掉头上的布巾，坐了起来。
女孩说：“十哥儿，你还是没想起来。”
杜红安静下来，过了片刻又说：“我想起来了，你是黄鹂。”
黄鹂点点头，又替他掖了掖背角：“我替二哥儿来照看着你。”
杜红生了病，皮下反而透出粉，眼角让他在梦里哭出两坨红色。
他脸上漾开一抹笑：“你不是去通州了吗？”
前额许多渗出汗，衬得那笑发虚。
黄鹂说：“这里就是通州。”
杜红望了她半晌，出乎她意料的，没诘问也没发怒，只是笑，因喉咙哑，那笑声呼哧呼哧，断断续续的。
他说：“你骗人。”
黄鹂将布巾仔细放回他头上，声音很轻，像哄病人，语调不疾不徐，透出些温柔的残忍：“十哥儿，我没骗你，镖车走得快，前日刚到的通州。你走的那日起了高烧，烧了五六日才好见转，半个月来一直昏昏醒醒，只说胡话，汤药都是我灌进你喉咙里的。”
杜红把布巾一把掼地上，发抖：“你骗人！我要去金山寺，他说等天亮了，就从家里出来，悄悄带我上京城，等他考中了，我们就不回去！等天亮了，他就来接我！考中了，就不回去！！”
“天亮了，天亮了，如今已经天亮了……”杜红一骨碌爬起来，冲出屋子，叫那门槛绊了一下，踉跄两步，飞趴在院子里。
外面好大一轮太阳，照得他眯了眯眼，嘴里还不停念叨着。
“天亮了，天亮了，说了天亮就来接我，已经天亮了，我没睡过头，他丢不得我，我没睡过头，天已经亮了……”
这院子是完全陌生的格局，但被照料得很好，院子里种了树和花草，如今挨过一冬，都发了出来，嫩生生的，好不漂亮。
黄鹂站在杜红身后开口。
“二哥儿在通州开了家八宝铺，请人管着，卖时兴的果仁果脯，还有云糕点心什么的，开了六年，他人缘好，朋友常来照拂，生意不错，攒了些钱，置了这个小院。”
她在这儿很多伤心事，换个新地方好过新日子，我在通州有认识的朋友，能照拂她。
“我会些木工，能打几个家具，也省些钱，你接了铺子的营生，吃穿是不会短的，我技艺不精，想找个师傅再学几年，等出师了，我能再赚一份。”
我预备将她送去通州，她识字，先前还跟着她师傅学了木工，算是有手艺的，能养活自己。
“过几天有人帮我们登新的籍册，你为兄，我为妹，姓梁，老家在越州。”
父母俱亡，无依无靠，过得很苦。
杜红转过脸看她，挂了满脸泪，嘴角却抑不住地扬起来，笑容令人胆寒，但也不知道他是在笑谁。
“他不是这么同我说的，他不是这么同我说的啊……”
通州，原来这里就是通州。
杜红抬头望天，被阳光刺得两眼生疼。
原来他已逃出家来了。
这里便是杜景淳十四岁时逃来的通州啊。
通州没有杜府，没有枕香楼，也没有一个远远的芝麻大小的让杜红圈在手心的人。
黄鹂上前：“十哥儿……”
杜红突然张开手臂，大笑着转圈：“通州好啊！我喜欢通州！我做梦都想来通州呀，做梦都想来——”
黄鹂皱了皱眉。
杜红却一把抓住她的手，说：“走，我们去找找通州有没有糖粑吃。”
“你还病着！”
杜红抓着她飞跑起来，口中念个不休：“我以前问他通州有没有糖粑，他答不上来，我这会要亲自看看，通州的点心和我们那儿是不是一样的啊……”
黄鹂总觉得杜红有哪里不对，但她说不上来。
黄鹂又找了个师傅学木工，杜红白日里就去八宝铺跟着掌柜学生意，虽然只是一个小铺子，但门门道道却很多，不过他上手很快，夜里记账看本有模有样。
他一次也没再提过杜景淳的名字。
黄鹂想，二哥儿如今正在京城考试，也不知考中了没有，三月要放榜，等三月就知道了。
一日，杜红卷着袖子和裤脚在院子的菜圃里拔野草。
黄鹂跟他说：“我给你打一张躺椅吧，放在院子里，你可以躺着看书，还能午睡。”
杜红很高兴的样子：“好啊，再打一张小凳吧，可以坐着择菜。”
黄鹂笑了笑：“我前几日刚打了一只小凳，给你看看。”
她从屋子里将那只小凳提出来，放下。
杜红走过去，蹲下按了按凳子，抬起头笑：“这凳子，两脚深，两脚浅，坐着能摇起来。”
黄鹂也蹲下，看了了那凳子半晌，摸着自己粗粝的手，说：“那日梦见了莺姐儿，她问我这几年学了什么，我便写了她的名字给她看，还念了诗，草长莺飞二月天，我说她的名字漂亮，她咯咯地冲我笑。
我又用木头锯了只小凳，两只脚高，两只脚低，她喜欢得不行。
她说她小时候也有一只跛脚的小凳，母亲出摊卖茶，她就在凳子上坐着，摇着给自己解闷，她还给凳子取了个名儿，叫肉包子，她不会写字，就用炭笔画着两个圈，只盼着过年能吃上一口，盼着盼着，盼过了头，让肉包子给牵走了。
她让我再做只木箱子给她，做好看些，她要留着放嫁妆，我说好。
但我没再梦见她。”
杜红按着那小凳子，它嘎吱嘎吱地摇起来，像个不知愁的小孩。
黄鹂叫他这动作逗得笑起来：“我再打一只给你，平稳的，你可以坐着择菜。”
“我择什么菜啊？”杜红莫名其妙看她一眼：“平日里不都是杜景淳择菜吗？”
黄鹂脸上的笑敛了：“你说什么？”
杜红忽地笑一下，笑得很甜，冲她招了招手。
黄鹂凑过去些，杜红又示意她附耳过来。
黄鹂于是偏头附耳，听他用气音悄悄说着。
“你不知道，我昨天也梦见他了，他找我找不见，哭得好大声。我不是跟你说了，我最怕的就是他哭了，我最怕这个了……你不知道，你不是我，你梦不见他。”
黄鹂愣愣地转过头，看他一屁股坐在地上，摇着那只小凳，笑开了花。
“十哥儿，你……怎么了？”
黄鹂冒出一背的冷汗。
她去寻大夫，回来时就发现杜红跑了。
黄鹂没在通州找到他，最后在邳罗的一个面摊上找到的杜红。
他披头散发，掉了一只鞋，满身泥泞，带着好几日没洗澡的汗臭，脚底全是血泡，黑红一片。
他吃完三大碗面，抹嘴，站起来，咧嘴笑，笑得寒生生，只说两个字：“死了。”
“什么死了？”黄鹂问。
隔壁桌上也有一个男人正埋头吃面，他面汤里加了一大瓢卤水，吃得满嘴有光。
杜红将一张五十两的银票拍在他桌上：“半仙，你再说一遍那书生的故事给她听。”
杜景淳死了。
黄鹂如遭雷击。
“黄鹂，我吃饱了，我要回家，”杜红扭过头看她，两颊神经质地抽动着，控制不住肌肉，那些字句分明说得很轻，却像是从他齿关撞闸而出，成了洪水猛兽，“我要将他们全杀了，杀个干净。”
刀，那双血红的眼在唤着——给我刀！
于是她的血忽地沸腾了，高涨了，铿锵了。
胸膛里，水火一齐地涌，金戈一齐地响。
她要反驳他，这反驳击荡如浪，拍岸千尺。
不是刀，是斧！是斧啊！
开天辟地那一把斧啊——
作者有话说
第14章 去桃乡
，还差 