29、《028》他其实比我还合适 ……那可能 ...
-
“——你们那个前锋，有点像以前的小凛耶。”
星野莉奈靠着长椅的背垫，语气轻松地说出口，手上晃着刚买来的运动饮料，瓶盖还没转开。
糸师冴没有马上回应，只是低头把鞋带绑好，又慢了半拍才问一句：“哪一点？”
“节奏很快，脚下猛烈，角球直接射门。感觉有一点不耐烦，像在说——『你们都让开，我来就好』。”
她模仿那种语气，带笑地说，像是在学谁很中二似的。糸师冴嘴角浅浅弯了一下。
“不像我。”
“不像。”她摇头，很快又补了一句：“你是整场比赛都知道要怎么走的人。他是会一头冲进去，把整场撞乱的那种。”
糸师冴没有否认，只是轻轻嗯了一声。
“他比我更适合当前锋。”他说。
星野莉奈转头看他。
糸师冴没有看她，视线落在球场边缘空荡荡的草地上，声音很淡，语气一贯冷静：“他的直觉比我纯粹，反应更快，也不怕冲。那些我在西班牙学很久的东西，他有些天生就会了。”
星野莉奈没有回应。
因为她知道，他终于说了那些——那个雪夜，他没说出口的话。
糸师冴继续说：“我以前不想承认。但后来才发现，前锋的位置，不只是天份，还需要某种……残忍。”
他顿了一下，像是压住了什么。
“他其实比我还合适。只是凛待在这里，没办法发挥真正的潜力。”
星野莉奈皱了皱眉。
“你是说，他不应该待在日本……”
糸师冴点了点头，很平静，像是在陈述一个早就确定的事实。
“这里没有能让他变强的环境，也没有会逼出他下一阶段的对手。”
他看向场边，好像从那片空地上看到某个影子，声音微微低了下来：“……他现在在模仿我。”
语调仍旧没有波动，还是平淡，却比刚才更冷：
“笨死了。他不需要变成我——他那样踢，只会越来越钝。”
他左手插进口袋，指尖微微收紧，像是在压住什么。
那语气，就像是冷静地读出一条错误答案。
“他如果留下来——只会慢慢变成一个『好像还不错』的球员。最后什么都不是。”
短短的停顿之后，糸师冴语气没变，却像一刀切下：
“这个喜欢协调的国家，最擅长的，就是把天才磨成庸才。”
星野莉奈低头看着手上的瓶子，手指绕着瓶盖，缓慢地转了一圈。想起几天前，糸师冴传来的那则讯息——
『这几天会回西班牙。』
语气平淡，只有一句话。没有时间、没有情绪，像一条行程备忘。
她没抬头，沉默几秒后，才问：
“你什么时候回去？”
“明早七点机场集合，十一点飞。”
星野莉奈点点头，像是在确认，又像只是让自己有话可说：
“那今天见完，也不知道什么时候会再见啰。”
糸师冴没有回话。她像早预料到一样笑了一下，低着头，假装在看鞋尖：
“——不准讲得好像这次见完就不会再见了喔，会很讨厌喔。”
语气很轻，像是抱怨，像是撒娇。
说完之后，她还是没有抬头。
“我没说。”
“你刚刚看起来快说了。”
“妳又没抬头看，怎么知道的？”
“反正我就是知道。”
他们沉默了一会儿。
“我会回来。”他说，语气听起来像是说给自己听的。
星野莉奈笑了笑，站起来，把从便利商店买来的饮料放在他身旁。
“这个给你。明天早上经纪人安排了拍摄——给你去机场的路上喝。”
糸师冴没说谢谢，只是低头扫了一眼瓶盖。
她看着他，忽然有些话想说，嘴巴微张，却停止在这一瞬。最后只说了：
“你如果回来，还是要让我知道，好吗？”
“……嗯。”
“要我先知道喔，不准先让别人知道。”
“知道了。”
“不是那种『知道了』——要真的知道。”
他看着她，没再笑，也没点头。
但她知道，他记住了。
也许这个晚上什么都没改变，但有些什么，悄悄地被说出来了。
就像雪夜里冻住的话语，终于在万物重生的春季，被悄悄放了进来。
＊＊＊
#童年黑历史大爆料
不晓得是不是巧合，但某知名模特儿R〇n〇，跟那位最近超夯的Itoshi S选手，其实小时候就认识了欸……他们好像国小就很熟了，几乎每天一起上下学，还曾在市区某个摄影棚被拍到过。我不是记者，也没截图证据，只是单纯……记忆还满深的。有人还记得这件事吗？
→真的假的，有人有图吗？
→他们是不是以前一起上过什么地方新闻？我怎么有印象！
→那个照片有点糊但我找到了
点开照片，是多年前一张小学生的合照，背景是某地区的体育场，最前排的男孩冷着脸，身旁女孩笑得像在讲话。
→靠，真的还假的啊，冴神不是说不谈恋爱吗？
→会不会又是炒作啊？
→你是指女生买网军放风声吗？
→也是有可能啦，S选手最近又成神了，炒一波也理所当然。
小川铃是在开完会的电梯里才滑到那张照片的。
照片画质不佳，是多年前某个地区报导下的附图，应该是拍摄自地方体育日或儿童足球交流赛——但照片里站在前排的两个孩子，一个笑得嘴角弯弯，一个神情漠然，实在太容易让人联想到某两个时不时挂在搜寻榜上的名字。
她默默将手机画面截图，没急着转头询问，而是点开几则留言，再点开几个转发帐号，确认传播速度尚未全面扩散，这才收起手机。
#贵宾席里有她
可能不是炒作，他们可能“真的认识”。我是那天去打零工的剪票员，我遇到了Rina！真的是Rina！我还多看她一眼（不得不说本人满漂亮的）她只是笑一笑而已！原本想说，她是冴神的粉丝，去看比赛也很正常——但后来我回家仔细想想，她拿的是“贵宾票”！
→所以是我们被冴神骗了吗？我不信
→会不会是走后门啊？
→太扯了啦，是哪一区的贵宾票啊？
网友开始考据座位编号、比赛转播画面，连VIP入口的动线图都被贴出来分析。有匿名帐号留言：“我是场馆志工，那天她走VIP专用通道，进得比其他观众早。”
电梯门开时，星野莉奈正从另一头的摄影棚走来，脸上还带着刚刚结束拍摄的余温。
“Rina。”小川铃语气平静，“下周帮妳排的记者会，我想先压一压。”
“啊？为什么？”
“最近网路有点杂音，应该还在观望期——但我有件事想先确定。”她一边点开手机画面，一边抬眼看着星野莉奈的反应。
“——妳跟糸师冴小时候认识吗？”
星野莉奈整个人停顿下来。看出她的无措，小川铃语气稳定：
“我是妳的经纪人，我需要知道实情。”
星野莉奈停了一秒，看起来是在天人交战后才点头：“对，我们从小就认识。”
小川铃停了一秒，沉了沉声音，“……所以妳当时的『告白』不是单纯的崇拜偶像？”
“……不是。”
小川铃虎口握住自己的嘴巴，像在思考什么重要的策略，“也就是说……这张照片也是真的？”
“对。”
“你们现在还有联络？”
“……有。”
“不要告诉我就是昨天。”
“……对。”
小川铃将眼镜摘下来，揉着鼻梁，强迫自己冷静下来：
“然后他人现在在前往西班牙的飞机上？”
“……嗯。”
“妳说你们从小就认识，所以——其实妳妈妈也都知道你们的事？”
“对。”
“学姐在搞什么——这么重要的事情怎么没跟我说！”星野莉奈难得看自己的经纪人情绪激动。
“妈可能……不想让这些事情影响我们的工作……”
“我也不想这样——”小川铃语气一顿，像自己都没料到自己会这么失控，“但如果不是这张照片突然被翻出来，我是不是到现在都还被蒙在鼓里？”
“对不起，小川姐。”星野莉奈九十度鞠躬，声音里第一次出现明显的不安与歉疚，“我真的没想要隐瞒……”
“……我不怪妳，我只想知道……”小川铃闭上眼，似乎在强忍什么，几乎咬着牙辗着字：
“——那为什么糸师冴之前那样回应妳？”
“小川姐……他根本没看到我那支影片……”
“妳确定？你们关系不是很好吗？”小川铃强压怒火，语气却仍透出怀疑。
“他就……真的没什么在看这些东西……”
她的声音越来越小。话一出口就发现，这个说法薄得像纸，自己都说服不了自己。
小川铃没有立刻回应，只是站在那里，垂着眼看着星野莉奈，仿佛在衡量该不该继续问下去。
“Rina，我问这些，不是想找妳麻烦。”
她语气放缓，却没有比较温柔，只是更清楚地指出事实：
“而是，我们已经走到这个位置了，有些事情，不能只靠妳一个人去承担后果。”
星野莉奈低着头，像个被老师点名没交作业的学生，双手紧紧抓着衣角。
“我真的很对不起……”
“Rina，我没生妳的气——”她补了一句，声音低得几乎听不见。
“但我在帮妳挡的时候，不能不知道我正在挡什么。”
小川铃抬眼看向星野莉奈，像是在重新确认什么。
“如果照片再多一张、如果当事人不小心说了什么……事情就不是我们能控制的了。”
她语气带着专业经纪人长年锻炼的判断与冷静。
“他们会去问妳的『国小同学』，那些说自己在福利社排过队、在校外教学坐过妳旁边的人；问妳学校老师、问妳邻居。只要抓到一个可信的关系线索，就会开始串连全部的蛛丝马迹——从妳以前的贴文、影片、他回应的片段……到那次妳的『告白』。”
她停了一下，语气收得更冷，也更锐：
“然后，一切就会变成『早有铺陈』的炒作剧本。”
星野莉奈苦着脸，她知道小川铃()口中的“他们”，是多么嗜血的记者们。
那群能把糖果写成算计、把沉默编成谎言的记者们——她见过，也被写过。
“我就看看他下飞机后会怎么回应。”
小川铃推了下眼镜，语气像是提醒，也像是压着火气的最后警告。
“他的公关最好做好一点。”
星野莉奈的脸更苦了。
她知道，那可能会是糸师冴最困难的一关。
——因为，那是一关，他从来就不认为自己需要过的。
作者有话说
第29章 《028》他其实比我还合适
