24、陆宜风番外 ...
-
陆宜风的前二十八年，人生的第一次正式转向，是在十五岁那个燥热的夏天。
不是在空中，而是在地面上。
篮球场上的喧嚣像潮水般退去，只剩下风穿过梧桐树叶的沙沙声。
陆宜风站在原地，衣领还维持着被攥紧后的褶皱。他的目光追随着那个拽着陈煊匆匆离开的纤细身影。
周围的人群窃窃私语着散去，但他什么也听不见。
“喂，你没事吧？”
旁边有个男生递来纸巾。
“脸上挂彩了。”
陆宜风这才感觉到颧骨处的刺痛。他接过纸巾，轻轻按在伤口上。
“谢谢。”
男生朝林知可离开的方向努努嘴。
“那姑娘谁啊？挺猛啊。”
“不知道。”
陆宜风垂下眼，弯腰捡起地上的书包。灰尘沾在校服裤子上，他拍打的动作有些机械。
事实上，他知道。
初二（三）班英语课代表，林知可。
总坐在教室第二排靠窗的位置，低头写字时颈背会弯成一道柔和的弧线。
他第一次见林知可，是在陈煊又一次考砸害怕被父母说而让她顶替去开家长会。
瘦瘦小小的她在一众大人里很是显眼。陆宜风作为班级接待人员，看着这个只有十四岁的女孩无措地站在班级门口。
他上前去问，那女孩似乎有些怕他。也不是怕他，可能是出于对高年级的恐惧。
陆宜风指引她找到陈煊的座位，她小心翼翼地坐下，仍然无所适从。
她长得很漂亮，至少在陆宜风眼中是。第一眼看她并非明艳夺目，却像一本装帧清雅的书，自带一种干净舒展的书卷气。
后来，陆宜风在经过她们班时，看见她总是简单地扎着高马尾，露出光洁的额头和清晰的眉眼。几缕细碎的绒发常会不听话地落在耳际。带着好学生特有的专注与一丝不易察觉的羞怯。
陆宜风觉得，她有些特别。
但这些他都不会说。
就像他不会解释试卷上那个“楠”字是他上周随手写下诗句“楠树色冥冥”的摘抄开头，和江楠没有半分钱关系。
可解释有什么用呢？流言一旦起飞，就像脱离跑道的飞机，不到燃油耗尽不会停下。
很多人以为，他“英雄救美”是为了江楠，降级住院也是为了江楠。
怎么说呢？是，也不是。
他和江楠从小就认识，两家离得近，他又长江楠一届。所以江楠家里会问他学校的事情，一来二去的，他便自动代入江楠哥哥的身份。
有一天，他听见张鸣和几个男生私下议论着：“你说，江楠和林知可谁身材更有料？”
“江楠是下届的班花，对张哥你不手拿把掐嘛。这林知可是谁？”
“陈煊他表妹。”
“哦～就是看着挺文静那小丫头。”
“看着文静，身材可真是…再说了，江楠就是个花瓶，中看不中用。这林知可…就不知道了。”
“那可是陈煊的妹妹，他知道不得干咱啊？”
“陈煊算个狗屁，找个机会给她骗出来…”
二人的污言秽语一字不落地传进陆宜风的耳朵。
可陆宜风率先想到的，不是江楠而是林知可。
那么文静单纯的女孩，他当然不允许这样的事情发生。
他一怒之下冲进暗阁，二话不说给了张哥两电炮，三人一时间撕扭在一起，场面一度失控。
后来事情闹大，加上他对江楠平时的照顾，所以大家都认为他打架是为了江楠。
江楠也是这样认为的。
对于这件事，陆宜风并没有解释，因为他觉得林知可不应该被卷入这场纷争之中。
重返校园那天，张鸣的家长用官权威逼他降级，这对他来说是件好事。
因为这样他可以名正言顺地和她一起学习，一起上课。
毫无意外，他选择了林知可所在的三班。
走进初二（三）班教室的瞬间，所有目光都聚焦在他身上。陆宜风面不改色，视线却精准地掠过第二排靠窗的位置。
林知可正低着头，手指无意识地卷着英语书页的边角，耳根微微泛红。
她大概也听见了那些传闻。
商老师简单介绍后，陆宜风走向后排的空位。经过她座位时，那股淡淡的洗衣粉清香混着阳光的味道钻进鼻腔。他脚步未停，心脏却漏跳了一拍。
坐下后，他从书包里掏出课本。眼神却不经意地瞥向她。
她能替自己解围，对陆宜风来说挺惊讶的。印象里，她是那种内向，胆小的女生。这天，他见到了不一样的她。
他知道林知可的文笔很好，所以他拜托周婷婷在选拔演讲比赛人选的时候推选自己，再以学习为借口接近她。
没想到，林知可却比他先开口，主动来帮他。
其实像他这种成绩的人，为了写演讲稿而绞尽脑汁是装的。
他早就对这种格式化，形式化的东西满不在乎，可看到林知可这么用心地为他准备，他还是愿意和她一起。
他在奖杯上写上两个人的名字，实际也有他的私心。他想让全世界都知道，林知可是他陆宜风的朋友，当然，不止是朋友。
他会在午休时替她挡好阳光。会在不经意间测量她手指的尺寸，会事先存好她的社交号码。
更没人知道，初二时那个学习小组是陆宜风自己分的。
他的喜欢太过猖獗，免不了引来是非。他的小心思，比林知可先看出来的是江楠。
她观察到陆宜风异常的眼神和行为，再联想到之前的事情。这让她有了一个大胆的猜想。
江楠找机会拦住陆宜风，质问他是不是喜欢林知可。陆宜风知道，这件事他决不能说出去。
然而他的眼神再一次出卖他。
江楠更加确定了这件事。于是她以此威胁陆宜风，如果他再靠近林知可，江楠就把所有的事都告诉她。
陆宜风只好收敛起来，继续对林知可装着冷淡，对她视而不见。
其实每次晨跑，他都能看见那个假装拿着单词书偷看他的女孩，他却不能上前。
直到有一天，那个女孩再也没出现过。他失落地望向那个熟悉的地方，假装跑了三圈，在操场的各个角落找寻她的影子。
后来她出现了，不同的是，江楠也出现了。
可以说，这是江楠对他的考验，他继续对林知可置之不理。
显然江楠对于他的回答并不满意，她变本加厉要求他和她在一起。
他没有答应。可江楠却说，张鸣还在惦记她，并给自己看了他们二人的聊天记录。明里暗里要江楠带林知可出去。
他慌了，他第一次感觉到六神无主。面对江南挑衅的神情，陆宜风又一次低头。
他假装向林知可打探江楠的消息，喜好，每次林知可都是面无表情的说出来。
陆宜风一度怀疑，林知可是不是不喜欢自己？
他还是会不由自主地观察林知可的一切。她有没有生病？家里有没有感冒药？有没有戴好围巾？即使江楠要求和自己同桌，陆宜风的眼神也从未在她身上离开。
江楠的生日聚会上，他当然知道所做的一切都是为了让林知可难堪。他做不到，所以找个借口终止了游戏。
从江楠的神情里可以看出，她并没有要放过她。
她答应自己不会和林知可说那件事，却趁着他去付钱的时候差点说漏了嘴。陆宜风在暗处盯着她们，怕江楠说错话，怕林知可的反应过于平淡。
事实上，江楠是个有分寸的，她并没有说出来。
期末考试，林知可的成绩一落千丈，他知道有一多半是因为他。看着她状态一天比一天差，陆宜风心里更加心疼。
寒假时，他没忍住去找了林知可，他想摊牌，想告诉她自己喜欢她。
可话到嘴边，却还是没能说出来。不仅没有缓和，差点连朋友都没做成。他知道，因为江楠，他们之间已经产生了隔阂。
他本以为，等江楠玩够了，就会放过他。没想到，半路杀出来个邵子恒。
邵子恒看她的眼神不一样，因为陆宜风也曾用这样的眼神看过她。当着江楠的面，陆宜风表现的并不明显。
情绪却还是在林知可给邵子恒递水时爆发，他打伤了邵子恒。
看着林知可对他的关心，陆宜风心里有种说不出的滋味。
那个寒假他们都没有联系，再次听到她的消息就是她要转学去上海。
这个消息很突然，他不知道发生了什么，也不知道该做些什么。
在林知可去上海的那天，陆宜风站在机场外面亲自看着她和邵子恒一同安检。
原来，她是和邵子恒一起去了上海。
之后，江楠也不再缠着他，没过半个月，他们就分手了。
他像发了疯一样的学习，参加比赛，只是为了能得奖金去上海。
从班主任那里得知，林知可的学籍没有转走，重大考试她还是会回来的。
打那之后，会考就成了他的盼头。可真到了那一天，他却不敢上前。
在上海这半学期，她变了不少。更自信，更沉着了。他准备了好多话却只留下了一句“好久不见。”
他希望她能回到凌城，可是上海教育资源太好，他们早就已经不是一个世界的人了。
陆宜风赌那万分之一的可能，万一她会回来呢？
奈何人生有太多的意外，他再一次对这个女孩撒了谎。
“我会在一中等你。”
他说这话时，林知可的眼睛亮得像夏天清晨最先穿透云层的那束光。
她信了。用力点头时，马尾辫扫过肩头，扫得他心里发痒。
可他却不会等了。
父亲的运输车在替江楠家运送物资时被截，江楠家里倒了，他们家也因此欠下一笔他这辈子都没听过的数目。
家里吃饭时只剩筷子碰碗的声音，母亲半夜的叹气穿过薄薄的墙壁。青航班的招生简章就放在他床头，上面写着“免学费、包分配、津贴补助”。
他必须去。但他不想告诉林知可为什么。
那个学期，他每天都把自己埋进题海里。为了家庭，他不得不做出这个决定。
疫情过后，他顺利通过了初试，复试。
最后痛心疾首地打下那句：“对不起。我食言了。”
他不知道对面的女孩是否因为他的话而郁郁寡欢，他想保护她可是至始至终伤害她的没有别人。
青航班的训练比想象中更苦。第一次上高G载荷训练时，他吐得昏天暗地。
教官面无表情地说：“受不了现在就可以滚。”
他咬着牙没走。晚上躺在硬板床上，浑身散架般疼。
手机屏幕亮着，是林知可刚发的动态：“上海的梧桐叶还没黄。”配图是她新学校的林荫道。
他打了很长一段话，说这里的训练，说今天的呕吐，说他想念凌城秋天干燥的空气。
最后又一个字一个字删掉，只回了一句：“加油。”
他不能说苦。说了，就像在为自己的失约找补。
可他确实在找补，他偷偷关注了上海所有重点高中的公众号，在那些冗长的活动报道里寻找她的名字。
终于在一条语文竞赛获奖名单里看到“林知可”三个字时，他盯着手机笑了很久，笑着笑着眼睛就湿了。
他开始在飞行日志的背面写东西。
“今天云很厚，穿过时想起她睫毛的阴影。”
“老师说注意力分配要像探照灯，可我总有一束光留在地面。”
“如果她知道我现在能在模拟机上平稳降落了，会说什么？”
这些碎片越积越多，好像这样就能把那些说不出口的话，暂时寄存起来。
第一次单飞那天，他特地选了航线经过上海。
当然，在万米高空，什么也看不见。但陆宜风知道她在下面。
耳机里传来塔台指令，他回答：“收到。”
声音平静，手心却全是汗。不是紧张飞行，是紧张那个毫无意义的仪式感。好像这样飞过一次，就能离她近一点。
隔着恰到好处的距离，像两架在各自航线上飞行的飞机，偶尔在频道里听见对方的声音，知道彼此安好，就够了。
可他知道不够。
他在网上搜她的名字，越来越频繁。先是校报文章，后来是上海本地的报纸。
她写校园垃圾分类，写地铁早高峰，写老城区的拆迁。她的文字有种干净的穿透力，不煽情，但看得人心里发胀。
陆宜风保存了她每一篇能搜到的文章，建了个加密文件夹。
文件名是日期，这样他就知道林知可什么时候发表了什么，仿佛参与了她的成长。
有一次她写了篇关于异地求学的报道，采访了几个外地来沪的学生。
她在文章里写：“距离不是地理上的公里数，是分享欲产生时，不知从何说起的停顿。”
陆宜风盯着那句话看了很久。那天他飞夜航，驾驶舱外星河低垂。
他突然很想知道她在写下这句话时，有没有那么一瞬间，想起过他？
时间像不断加速的飞行。他从学员变成副驾，肩膀上的肩章多了道杠。
林知可成功考上复旦，她的名字开始出现在更大的媒体上，又去了更远的地方。
他继续收集她的轨迹。她写西北的风电场，他就查那里的航路天气。
她写南海的渔村，陆宜风就看那片空域的飞行报告。
他们像两条不相交的航线，但陆宜风总忍不住把她的坐标标在自己的地图上。
那天，林知可给他发消息说来了北京。陆宜风很惊喜，他想林知可会不会来大学里看看他。
下训后，他从校园里搜寻她的身影。陆宜风一眼就看见她在树下观察着他，他想追出去，却被陈清拦住。
之后，他动用人脉，查了林知可的车票。可那个车次没有余票，他转头买了最近一趟的车，在上海的车站等了林知可一个晚上。
当他再次看见林知可的身影时，旁边却跟着另一个人。
邵子恒正举着接站牌等她，二人有说有笑地出了车站。
那一刻，陆宜风知道，他们不止错过了八年。
他失落地回到训练基地，听室友说有外人进了休息室，在他的柜子里放了东西。
可他打开柜子，里面除了他该有的，什么也没有看见。
林知可留给他的到底是什么，他至今都不清楚。
面对陈清的猛攻，他沦陷了。陈清很像她，尤其是那股书卷气。
他自然而然地接受了陈清的告白，提出试一试。谁也没想到，这一试就成了结婚的对象。
可婚后并不太平，因为聚少离多，在多年后的一次争吵中，陈清说出了真相。
当年林知可留给他的是一个普通的盒子，里面有个普通的日记本，而她赌气决定永远不会告诉他上面写了什么。
再次见到林知可，是在三年后的发布会上。
陆宜风作为特情处置的机组代表发言，她在台下第三排。职业套装，利落短发，低头记录时脖颈弯出的弧度还是那么熟悉。
他看着她，就像很多年前，在那个夕阳西下的教室里，他低着头从她身边走过，马尾辫扫过肩头，扫过他的整个青春。
作者有话说
第24章 陆宜风番外
，还差 