《1988：重回中考前》颜少之

107、一半泥泞，一半清风

　　赵清卖完蛋糕回到寝室，手里端着谷雨帮她打的饭，默默坐在床沿。她揭开饭盒盖，里面是油星很少的黑乎乎炒魔芋，衬得白米饭格外显眼。有白米饭吃，她已经很知足了。

　　邓丽萍也端着盒饭坐在旁边，正低头扒饭，偏头瞥见赵清的饭盒。
　　她晃了晃腿，语气带着关切：“赵清，你平常也该买点肉吃啊，瞧你都瘦成什么样了，风一吹都要倒似的。”

　　“就是啊，身体才是革命的本钱，总吃素菜哪行。来，我今天正好抢到了红烧肉，咱们一起吃。”陈萌起身，夹了一块肉放到赵清饭盒里。

　　经过大半学期的相处，室友间的感情已经很好了。

　　赵清谢过，愣愣地盯着那块红亮的红烧肉。

　　肉？那是只有爸爸和弟弟才能吃的。
　　吃肉？她怎么不想吃？可她现在哪有心思琢磨这些。原本下个学期的学费刚有眉目，以为能踏实读下去，结果中午妈妈突然来学校……

　　她埋着头，筷子机械地拨弄着碗里的魔芋，没吃几口就停下了。

　　胸口闷得发慌，像被一块巨石压着，中午母亲在校门口哭诉的样子挥之不去。

　　“清清……你爸又……家里实在忙不过来，你弟弟他们还要上学……妈这腰，实在直不起来了……”

　　母亲沾着泥灰的手紧紧抓着她，眼泪混着脸上的尘土，划出几道狼狈的沟壑。那双眼睛里满是哀求和将她拖回泥潭的力气。

　　她以为自己够努力了。每天卖蛋糕、挤时间学习，一分钱掰成两半花，就是想靠自己挣学费，早点挣脱那个家。

　　“清清，这周回来帮帮妈妈，好不好？”

　　记忆里母亲哀求的声音，与更久远、更刺耳的画面重叠——醉醺醺的父亲挥舞的拳头，弟弟事不关己的眼神，还有母亲总是将家里的那一点点好东西偷偷塞给弟弟时，那脸上小心翼翼的、近乎讨好的神情……

　　她忽然一阵反胃，放下了筷子。她不喜欢那个重男轻女的家，不喜欢暴力的爸爸。

　　周六放学，赵清收拾好东西准备回家。书包里还剩下两个鸡蛋糕，她用油纸仔细包好，想着带回去偷偷给妈妈吃。

　　刚走到家门口的竹林旁，一声尖叫惊得林间的小鸟四散飞开。
　　她心猛地一沉，拔腿就往里跑。
　　果然，妈又被爸打了。

　　赵强一脚踹在胡兰花腹部，她瘦弱的身躯向前踉跄，重重撞在墙上，半晌没动弹。弟弟赵宝光坐在饭桌旁，正低头吃着碗里的荷包蛋，眼皮都没抬一下。

　　胡兰花艰难地撑起身子，手徒劳地揉着腹部。她望向冲进门的女儿，眼神里满是哀戚与求助。“……清清。”

　　赵清的书包都没来得及放下，就扑过去扶住妈妈，用自己单薄的肩膀将她护在身后。醉醺醺的赵强挥着拳头逼近，赵清倔强地仰着头，以幼兽般脆弱的姿态，挡在高大的父亲面前。

　　雨点般的拳头落了下来。她只顾得上蜷起身子，死死护住头脸。

　　不知过了多久，赵强打累了，骂骂咧咧地走开了。

　　“清清……谢谢你。”胡兰花的声音带着哽咽，“是妈没用……还连累你……”

　　母女俩相互搀扶着，摇晃着站起来。赵清看见弟弟赵宝光吃完了最后一口蛋，抹抹嘴，像没事人一样溜出了门，自始至终没看姐姐和母亲一眼。

　　或许看见了，也早习惯了。这个家，这么多年都是这么过来的。

　　破旧的屋子里，母女俩默默依偎着。胡兰花的眼泪淌个不停。赵清默默从书包里掏出那包蛋糕，塞进妈妈手里：“妈，你吃。”

　　胡兰花止住泪，小心翼翼地打开油纸包，愣了一下：“……哪来的？”

　　“同学给的。”赵清低声说。

　　胡兰花看着手里金黄的蛋糕，抿了抿嘴，重新仔细包好，揣进兜里。她撑着膝盖站起身：“你弟弟刚回来，还没吃晚饭……我得去做饭了。”

　　赵清站在原地，看着妈妈走向灶台的背影，许久没有出声。

　　在家的这一天多里，赵清割猪草、喂猪、下田挖地种菜、洗衣、洒扫……没有一刻闲下。她背回来的书包，原封不动地躺在柜上一角，书是一页也没能翻开。

　　学校里有晚自习，在她不得不离开的时候，胡兰花抓住她的手。

　　“清清……能不能不去上学了？”母亲的声音又轻又颤，眼睛红肿着，可怜又弱小，“家里事多，妈忙不过来……妈也怕，怕你爸再……”

　　赵清定定地看着母亲，那一瞬间，竟觉得这张日日相对的脸有些陌生。

　　“妈，”她声音干涩，“你知道的，我只有读书这一条路。”

　　胡兰花的手指攥得更紧，哀切地望着她：“清清……算妈求你了……”

　　赵清：“要是你和爸过不下去，可以离婚。”

　　“离婚？！”胡兰花惊恐地张大了眼，手指紧紧握住女儿的手：“离婚，你们姐弟怎么办？”

　　赵清垂下眼：“我没关系的，我自己能养活自己。”

　　胡兰花反应过来：“我不离婚，清清，你留在家里好不好？”

　　赵清一根、一根，掰开了母亲冰凉的手指。

　　“那我也求您了，”她抬起头，眼底异常坚定，“我只想读书。”

　　说完，她背起书包，头也不回地跑出了家门。

　　土路颠簸，她下意识地护住书包。里面装着她卖蛋糕、卖辣菜攒下的钱。昨晚，她亲眼看见母亲偷偷将那两个她省下的蛋糕塞给了弟弟；今早，弟弟嚷着要买小人书，胡兰花想也没想就掏出了五块钱。

　　离开时，她摸向书包里拿钱的动作就停了下来。

　　这么多年，她为护着母亲，不知挨了父亲多少拳脚，最重的一次甚至吐了血。可母亲除了掉泪和几句苍白的安慰，从未多给过她一分体恤。她不求偏心，只求得到与弟弟公平的待遇。

　　然而在母亲心里，天平移向的，永远只有弟弟。

　　风刮在脸上，有些刺疼。这疼痛，有赵强昨天对她的殴打，也有妈妈对她不公平的伤害。

　　累。
　　实在是太累。

　　世界的参差在于，当有人正在深渊里挣扎时，另一些人只是为了一场明年的比赛在寻常地奔跑。

　　卫南亭绕着操场跑了六圈，刚一停下，就觉得呼吸像被拽住似的急促，两条大腿沉得像灌了铅，只能扶着旁边的梧桐树，弯着腰大口喘气，额角的汗顺着脸颊往下淌，衣领都湿了一片。

　　她决定明年运动会参加1500米，所以现在要加强锻炼。而且她觉得运动会以后，自己像突破了某种关卡，800米已经能轻松拿下了。不过，今天一下加大力度，就比较吃力。等呼吸平复下来，她的目光落向一旁走过的赵清。

　　自从周末从家里回来，赵清整个人就变得有些不同。像一幅原本明快的画，忽然蒙上了一层淡淡的灰调，脚步也总是慢吞吞的，少了以往的利落。

　　卫南亭没有问。作为学生，其实生活很简单，没有恋爱的烦恼，面对的困难无非是学业和家庭。赵清那么喜欢读书，她烦恼的不会是学业问题，而问题的来源，多半是家庭。

　　有些事，别人不说，她便不必追问。这是对朋友的尊重，而且，赵清也不笨，遇到她解决不了的问题，自己会提出来的。

　　她歇够了，便站起身，很自然地拍了拍赵清的肩：“走吧，去食堂。再晚，好菜该没了。”

　　下午放学，许明起来找她。

　　他外套搭在肩膀上，白衬衫袖口卷到小臂，额前的碎发沾着薄汗，却依旧看得清眉眼间的清爽。

　　“婷婷，”许明起走到她面前，“这个周末，我干爹请吃饭，还有几个他以前的老战友。”

　　“我去……会不会不太好啊？那是你干爹，又不是我干爹，而且他的老战友我都不认识，到时候多尴尬。”卫南亭说道。

　　“不怕。”许明起立刻接话，语气很笃定，“他的战友我也没见过，你不用紧张。我干爹你又不是不认识，上次你还跟他聊过蛋糕店的事呢。而且这次，是他特意点名让你去的。”

　　卫南亭愣了一下，眼里闪过几分吃惊。她以为只是普通的家庭聚餐，没想到是许明起干爹特意邀请。

　　许明起看着她的反应，又补充道：“我干爹说了，这次来的老战友里，有几个一直在南方待着，好不容易来这边一趟。他还说，说不定他们能帮着打听打听，你一直想要的那些食品包装设备，在南方的价格怎么样。”

　　听到“设备”两个字，卫南亭眼里瞬间亮了亮，先前的犹豫一下子散了。她抬头看向许明起，笑了：“那行！那我就厚着脸皮去蹭饭啦。”

　　看着他的笑脸，卫南亭想起一道不会的题，拉着许明起去教室：“我正好问你一道数学题。已知函数……”

　　卫南亭边说边拿出草稿本，用笔在上面写。

　　许明起看着她拉住自己的手，从善如流地跟她进去，拉了一张板凳，在她旁边坐下，接过她手中的笔在草稿本上验算。

　　因为刚刚上完体育课，他原本顺滑的头发有些凌乱，显得蓬松柔软。认真演算的样子，颇具认真负责的学长风范。

　　五官俊美深邃，低垂着眼时纤长睫毛在眼睑落下一道深深阴影。卫南亭突然想数一数他有多少根眼睫毛……不怪室友们夸他长得好，果然是长得好。

　　“这道题对你来说，是超纲了，我简单地给你讲一下。首先利用奇函数性质简化范围……”

　　许明起若有所觉，抬头看她，语气严肃：“看本子，我脸上没有答案。”

　　卫南亭吐舌：“好凶。”