《无言》云为之

30、海风 无言

　　第二年春天，程礼树去了舟山。

　　他开了四个小时的车，十一坐在副驾驶上把脑袋伸出窗外吹风。他找了一个小渔村，把车停好，牵着十一沿着海岸线走。沙滩是灰白色的，浪一层一层涌上来又退下去。

　　他走了一段，在一块礁石上坐下来。十一趴在他脚边，打了个哈欠把下巴搁在爪子上。

　　程礼树从口袋里掏出一张照片。是挪威回来的那天在浦东机场拍的合影。两个人靠在一起，宁言之笑得满脸褶子，程礼树的嘴角也被他拽出了一个极浅的弧度。

　　他看了很久。

　　然后他把照片贴在心口，抬头望向海面。远处是灰蒙蒙的天际线，海和天融成一片模糊的边界。风从海上吹过来，带着咸湿的凉意，掀动他额前的碎发。

　　他想起宁言之最后说的那句话。

　　"你往前走。"

　　他闭上眼。海风灌满了他的耳朵，灌满了胸腔，带着那种能把所有东西都吹散的力量。

　　十一忽然动了一下，把脑袋拱进程礼树的臂弯里，暖烘烘的。程礼树低头看着它，伸手摸了摸它的耳朵。

　　"走了，"他说，"回家。"

　　十一站起来摇着尾巴，用湿漉漉的鼻子蹭了蹭他的手心。

　　程礼树站起身，把照片收回口袋。他牵着十一沿着来时的脚印慢慢往回走。海风还在吹，浪还在涌，那些脚印被潮水一点点抹平。

　　可口袋里的照片还在。袖口那对银质袖扣还在。心口那个被填满过又被掏空的洞也还在。

　　但太阳出来了。金色的光铺在海面上，把回家的路照得很亮很亮。

　　程礼树走了一段，停下来，回头望了一眼海。

　　他什么也没说。嘴角那个弧度，极轻极淡地弯了一下——像宁言之曾经逼他笑出来的那种弧度。很小，很浅，可的确是弯了。

　　十一在前面拽了拽绳子，不耐烦地叫了一声。

　　他转回头，跟着十一，走进了那片光里。

　　海风依旧。

　　他往前走。

　　（全文完）