《无言》云为之

1、拖行李箱的人 蝉鸣·初遇

　　夏日的蝉鸣总是聒噪，烈日当空，万里无云。

　　宁言之拖着一个半人高的行李箱，走在苏大的校园内。汗顺着后颈往下淌，T恤黏在背上，他眯着眼四处张望，终于在树荫底下看到了一个穿着红色志愿者马甲的学长。

　　“学长，请问2号宿舍楼怎么走？”宁言之拖着箱子小跑过去，气喘吁吁地问。

　　那个学长正低头看手机，闻言抬了一下眼皮。他个子很高，皮肤白，五官清冷得像从画里拓下来的，眼尾微微上挑，却没有半分笑意。阳光透过树影落在他脸上，明暗交错间，那双眼睛冷淡地扫了宁言之一眼。

　　“沿着这条路走到底就是了。”他说完，甚至没有多看宁言之一眼，又重新低下头去看手机。

　　宁言之顺着那条路望过去——笔直的柏油路，两旁的梧桐叶被晒得发卷，尽头处模糊成一团热浪。他又抬头看了看头顶那轮白晃晃的太阳，不禁皱起了眉头。

　　“学长，”他舔了舔干裂的嘴唇，“你能不能帮我——”

　　“我没空，你自己走吧。”

　　程礼树把手机揣进兜里，转身就走了。红色的志愿者马甲在日光里晃了一下，很快隐没在人群之中，连背影都透着一股“别来烦我”的疏离。

　　宁言之站在原地，愣了三秒。

　　“……什么态度啊。”

　　他嘟囔了一句，却还是认命地攥紧行李箱的拉杆，一步一步往那条路走去。箱子的轮子在滚烫的柏油路上发出咕噜咕噜的声响，像某种不知疲倦的倒计时。

　　那时候宁言之还不知道，这个连名字都没留给他的学长，会成为他往后余生里最深的执念和最痛的缺口。

　　而程礼树走到转角处，鬼使神差地回了下头。

　　他看见那个拖着行李箱的男生走得很慢，腰背微微弯着，被箱子坠得有些歪斜。阳光把男生头顶的碎发晒成浅金色，汗水顺着下颌滴落，在柏油路上洇出一个小小的深色圆点。

　　程礼树收回视线，加快了脚步。

　　他那天下午还有两场志愿者轮值，没空管别人。

　　可那个拖着行李箱的身影，在他脑海里晃了整整一个下午。

　　宿舍里。

　　宁言之推开203的门时，里面已经到了两个人。靠窗的床铺上坐着一个男生，正翘着腿拆快递，看见他进来，立刻露出一个爽朗的笑。

　　“哈喽，我是白闻野，一号床铺。”他伸出手来，掌心干燥而温热。

　　宁言之连忙放下行李箱，回握住：“你好你好，我是宁言之，言之有理的言之。”

　　“你好呀，我是柏舟。”另一个男生从白闻野身后探出半个身子，下巴搭在白闻野肩膀上，笑得眉眼弯弯，“泛彼柏舟，亦泛其流的柏舟。对了，你是哪个字？”

　　“鹤鸣九皋，闻声于野的闻野。”白闻野替他答了，顺手揉了揉柏舟的头发。

　　宁言之看着他们两个自然而亲昵的样子，心里忽然冒出一点说不清道不明的羡慕。他低头整理行李，脑子里却不合时宜地浮现出那个志愿者的脸——那双冷淡的眼睛，高挺的鼻梁，还有转身时被风吹起的黑色碎发。

　　“对了，”白闻野忽然凑过来，“你刚才在楼下有没有看见一个特别高冷特别帅的志愿者学长？”

　　宁言之手指一顿：“……看见了。怎么？”

　　“那是程礼树，咱们学院大二的，出了名的冰山。”白闻野啧啧两声，“据说追他的人能从东门排到西门，他愣是一个都不搭理，连微信都不给人。”

　　柏舟在旁边补了一句：“而且他好像不喜欢女的。”

　　宁言之把一件T恤叠好塞进柜子里，头也没回：“哦。”

　　可他心跳漏了一拍。

　　不喜欢女的，那就是喜欢男的了。

　　那又怎么样。他只是问了个路而已。

　　只是问了个路。

　　那天晚上，宁言之躺在床上，盯着天花板上裂开的一道细纹，翻来覆去睡不着。舍友的呼吸声渐渐均匀，窗外蝉鸣未歇，闷热的夜风从没关严的窗缝里挤进来，撩动窗帘的一角。

　　他闭上眼，又看见那双眼睛。

　　冷淡的、疏离的、没有温度的眼睛。

　　可为什么就是忘不掉呢。

　　宁言之把被子蒙过头顶，在黑暗中轻轻叹了口气。

　　他不知道，这口气叹下去，就是四年。

　　四年里他会无数次从程礼树身边经过，无数次假装偶遇，无数次在食堂里端着餐盘坐在程礼树附近的桌子上，偷偷看他垂着眼吃饭的样子。程礼树从来没主动跟他说过一句话，偶尔目光相接，也只是一触即分，礼貌而疏远。

　　大四毕业那天，宁言之在宿舍楼底下站了很久。他看见程礼树拖着行李箱走过那条梧桐路，身形比四年前更高了些，背影依旧清瘦而冷淡。

　　宁言之张了张嘴，终究没有喊出声。

　　他目送那个背影消失在路的尽头，然后低下头，把手里攥了四年的一张纸条——上面写着程礼树的手机号，是他前些天在学生会值班室里偷抄的——慢慢撕碎了，扔进垃圾桶。

　　蝉鸣依旧。

　　夏日依旧。

　　只是那个拖行李箱的人，换成了程礼树自己。