《疯狂炽热》南十章

17、后记:虚拟与现实的空隙中

　　写完这个故事的HE和BE两个结局，我坐在书桌前长久地发呆。显示器已经暗了下去，倒映出我疲惫的面容，像是另一个平行世界的窥视。

　　创作这个故事的过程，像一场漫长的心理实验。最初只是单纯想写一个"攻略者反被攻略"的浪漫故事，但随着人物逐渐鲜活，故事开始脱离我的控制。周肆的偏执、俞知的矛盾，他们之间的拉扯与吸引，都呈现出令我惊讶的真实质感。

　　最有趣的是BE结局的诞生。原本大纲里并没有这个走向，但当写到俞知必须选择是否离开时，我突然意识到：真正的悲剧不在于生离死别，而在于认知的错位。当周肆发现他深爱的人本质上是个"骗子"，当俞知意识到自己的感情已经超越任务需求——这种撕裂感比任何外部冲突都更令人心碎。

　　有读者可能会问：为什么要在HE之后又写一个BE？我想说，这两个结局其实互为镜像。HE是理想，BE是警示。在HE中我们看到爱的救赎力量，而在BE里，我们看到当爱变成执念时的毁灭性。周肆这个角色最迷人的地方，恰恰在于他同时具备这两种特质。

　　特别要提的是那把蝴蝶钥匙。它最初只是一个道具，但在写作过程中逐渐获得了象征意义——既是打开秘密的工具，也是连接两个世界的媒介，最终成为真假难辨的证物。在BE结局里化为灰烬的设定，是我写到最后才决定的，那一刻突然明白：有些门一旦打开，就再也关不上了。

　　感谢所有陪伴这个故事走到最后的读者。你们在评论区留下的每一条猜测和感受，都让这个虚构世界变得更加真实。

　　最后想说的是，每个故事都像一把钥匙，作者只是打造它的人，真正打开哪扇门，取决于读者自己。希望《疯狂炽热》这把钥匙，为你打开过一扇有趣的门。

　　窗外雨停了，故事也该落幕了。但请记住，在某个平行宇宙，周肆和俞知的故事仍在继续——或许是在金碧辉煌的周氏大厦，或许是在某个雨夜的码头仓库，又或许，就在你合上这本书后，脑海中闪过的那个画面里。