52、第 52 章 记忆迷宫5 ...
-
历史密室里笼罩着一屋大雾
申守时看着自己惨白一片的空间
叫天额不应，叫地也不怎么灵
他其实还是有点点胆小的，尤其是这种孤立无援，所有人都被分开的时候。时间过去这么久了，也不知道其他房间的人怎么样了。
耳麦失去信号后，他遵照代赞的话，没有乱答题。顶多踹了踹门板，看能不能暴力出门。
如今来看，怕是不行
他靠坐在地上，用后脑袋一下一下撞着橡木做的门板
“要是我也能聪明点，说不定就能帮代赞排除一间密室了。”
“不过就凭我这初中辍学的文凭，历史知识完全停留在唐宋元明清都还认不清的程度，不添乱就可以了”
“话说，今天出门似乎忘了拜一拜日历，这可是平安夜啊！”
“好奇怪，坐在这里就好像闻到了苹果的味道”
他出来打工这么多年，想起来还是萍水乡的苹果最甜
滴——嘀嗒
他好像听到有水滴滴答滴答的声音，也有点像钟表的秒针走动的声音。
他寻声望去，大雾散开，眼前的空间正在慢慢清晰
天花板上贴着一个钟表，被灯光一照，在地板上照出一个时间影子大圈，里面的秒针和分针影子还在旋转，可惜是倒计时
没想到，时间过的这么快，三个小时的游戏仅剩10分钟了。
旋转的指针像排风扇似的，将这个圆圈里面荡的干干净净
他往白的地方一看
圆圈内竟然出现了一张床，床上躺着一个输液的老人。旁边还连着一台心率机器。
申守时警惕地站起来
“赵海默不是在走廊吗？怎么突然躺在床上了。”
申守时围着病床绕了一周，发现赵海默根本毫无威胁，躺在床上一动不动的时候，他才慢慢放松。
“刚刚不是劲还挺大的吗？怎么现在突然老了不动了？”
“这样吧，你告诉我出去的密码，我就不计较了。”
赵海默嘴唇抖着念出答案：“35467”
申守时：“哦，还有一位呢？”
354679
申守时越看越觉得这串数字眼熟
三十五万四千六百七十九
申守时惊讶于这种巧合：“我去，这不是我刚攒的工资的钱吗？老头，你调查我？”
他拿到答案后跑到门上开锁
门开后，他的欣喜落空，不是走廊，而是又一间密室
看起来好像是什么老式的公寓
空空的卧室床头柜上放了一个老旧的播音机
播音机突然响起的声音吓了申守时一跳
嘟———嘟———
……下面由我来宣读感动华夏2026年组委会给予赵海默老师的颁奖词：
赵海默，以温情解人心，以无声连两岸。被学生亲切称为赵爸爸。22岁毕业后投入基层乡村教育，将知识传递进大山，将果实输送给大地。
他在平凡岗位上默默奉献，恪守教书育人的誓言
30年初心如磐，带出近乎1000名学生，把论文写在大地上，用一辈子践行师者仁心。从青丝到白发，他走遍乡镇毡房，丘陵山区。成为守护学生未来的教师和父亲。
现在呢，赵老师由于身体原因，还在医院接受治疗，来不了我们节目现场，所以此次奖章就由他的护工代为领取。相信此刻的赵老师也在收听着我们的节目，我们祝赵老师早日康复，健康平安
观众席上哗啦啦的鼓掌声淹没了其间感动的哭声
嘟———
播音机卡带一般地停下
昏暗的公寓安安静静的，寂静无声
申守时突然呆住了：“这是鬼屋吧，不…不可能”
他用354679解开卧室的门锁继续逃
这次他只开了个门缝
门缝里传来他少时偷听到的讲话
萍水乡中学校长头疼道：“原本是个好消息，没想到会变成这样。”
申守时记起来了，这是…他的过去
黔江师大校友会2016年申报的公益金资助项目，总经费35万元，原定用于萍水乡山区小学图书馆建设、课程开发、留守儿童资助等公益用途。
可是……钱不对板
赵海默顿了很长一段时间：“真的只能闭校了吗？”
校长点头
赵海默：“那这些学生怎么办？”
校长：“先别管这些学生了，你没看到外面的声音都已经翻天了吗，这不是笔小数目”
校长突然想起什么：“你是舍不得你悄悄资助的那几个小孩吗”
申守时推门的手停在半截，他捂住耳朵不想听
“不要……不要”
“就当…就当是我偷的，不要闭校，不要离开”
申守时一把推开门，想要阻止过去
风在野草上滚了一圈，滚开了眼前新的景色
推门后，是一座墓园。眼前墓碑上写的人名是——“赵海默”
“怎么会，你刚刚不是还在那躺着吗？”
申守时回头去看历史密室
只是转身的一瞬，他又站到了圆圈里面，头顶的时钟还在走，身旁还是那个人
白色的病床上闭目躺着一个白发苍苍的老人。眉心挤满了川字皱纹，眼袋厚厚的，眉毛短短的，胡子也是…像咩咩的山羊毛
“你…你是不是…”
申守时越看越确信，赵海默就是那个默默无闻资助他的人。
“是你啊，老…赵，原来，你叫赵海默啊”
申守时扶了一把额头，声音自嘲笑骂：“我去，真的是你啊”
初三那年，莫名其妙的诈捐新闻导致萍水乡中学差点开不下去。
他一口气主动背负了所有丑闻，年少无知到以为只要挣钱把窟窿给填上就可以让这里继续开下去
他看着被舆论攻击的赵老师，各处求助，清查真相，慢慢地无数个电话只收到了无法接通的忙音
我们巴渝区的人最讲义气
他拿了对方这么多，是时候回报一下老赵了
他还年轻，35万…而已
等我，我攒够钱就会回来，我一定会回来的，赵海默
密室里的心率机发出的滋滋声拉回回忆
漫长的十年等待终于结束，曾经跑上不同分叉路口的师生终于在某一个时间点交汇
因为太久没见，因为思念太重，时间剥夺了脑海里照片，两人都不确定对方是不是当年那个人
陌生又熟悉，想认又不敢认，有人面目全白，有人面目新青
申守时憋不住笑，笑的一颤一颤，这么久了，师生相见第一面，他竟然拗口到说不出话
“怎么躺这儿的人是你啊”
病床上的人一动不动，丝毫没有醒过来的倾向
“我都来了，你怎么还不醒啊”
“哈哈哈哈，别…别睡了，起来看看我啊，我来了”
赵海默面色苍白，嘴唇深抿，沉默不语
申守时笑声压着哭腔，他彻底慌了：“老头，你先别睡。我和你说，我马上就攒够了，我不喜欢欠人钱的啊”
心率机器上的线正在和缓变平
那阵刚开始吸引他的水滴声原来是这台机器发出来的
心跳声清晰可闻，清晰可见
大雾散开那一刻，他怎么会这么晚才听到
“赵海默，赵老师，你先别…”
所以人都已经从密室里出来了
申守时太过沉迷情绪，没发现困住他的密室早已消失
四周已经被医院的全透玻璃房给取代
蒙芽、莫与非、简鸠、代赞就站在玻璃门外，看着他们两个。
这位才是真正的赵海默
完整的记忆，完整的形象
他们耐心在外面等着，不去打扰这场最后的告别
申守时拉住赵海默的手贴在自己侧颊，那是一只温暖的手
那双苍老皱缩的手缓缓上移落在申守时的红发上
申守时的眼泪一滴滴流下，跟着赵海默的手一起落下
心率机器爆出尖锐的警告声
这一刻，阻挡的玻璃墙也没了
迷宫不复存在，游戏接近尾声，时间只是几秒
留给申守时说感谢，说告别，说什么都来不及
“我……我…”
申守时极度混乱，极度紧张，极度迷茫，然后他听见赵海默喊了一声
“小…时…”
【倒计时：3、2、1、0】
【游戏结束】
他猝不及防心里一断，立刻揪起赵海默掉落的手，疯狂想把人拉起来
手腕上那个复古旧锈的手表拉动间掉在地上
简鸠进入教室，替他捡起来，和代赞一起站在申守时背后，无声地安慰他。
所有人默默闭眼弯腰，恭送这位老师
床的另一边，蒙芽与莫与非脸上都是不谙生死的天真疑惑不解，两个小人也跟着安静默哀
雪白的床单照的人面容肃穆，死生亦大矣，除了生，剩下的大事也就只有死了
申守时歇斯底里大叫着，摇着床杆。
那些起早贪黑的打工在这一刻显得可笑，赵海默日日在讲台上往台下扫一眼上课打瞌睡的申守时，那个时候，他到底知不知道，这个红毛的学生是他拉出大山的。他到底有没有失望过，这个瞌睡的学生没有长成他期望的白杨树。
代赞抱住申守时的后背让他冷静
简鸠按住崩溃的申守时，防止误伤到自己
申守时眼睛充血，喉咙嘶哑地大叫着
赵海默———！
赵海默———！
赵——海——默，你看看我，我叫申守时，是你资助的学生。我找了你很久，我…
我没天赋，我没按照你的愿望去上学
我去打工了，赚了很多钱要还你
赵——海———默
你看看我，我钱攒够了，我真的攒够了
申守时用头磕着，眼泪汪汪，像被主人丢下的狗。
我有钱，医生，医生呢啊———
我怎么这么迟钝，我到底在干什么啊！我很努力在赚钱了
你醒醒看看我，我回来了
我求你了，赵海默
萍水乡，萍…水…乡，我想回学校，我想上学
赵海默，我回来了
事到如今，他再也没办法欺骗自己还有未来可以期待下去。他终生都不会原谅自己竟然这么后迟后钝，他再也…不敢迟到了。
密室天花板上的时钟停止转动，眼前的景象也在还原成这栋教学楼原本的样子。
那枚手表像是留给他的遗物，也证明今晚发生的一切真实存在。
时间残酷，每见一面都是在倒计时，见一面，就少一面
你在找他，他也在找你
此后山高水远，断青续兰
即使赵海默不在了，这个世界上会有一个人永远记得他。
不会遗忘。
初雪，落下，风雪吹进窗户
代赞和简鸠一人一边架着申守时往回走。
脚印深刻进雪地里，浅浅深深
雪花纷纷扬扬，静谧洁净，像是结晶的眼泪，或是零下的柳絮。
街上的路灯亮起一排橙色的光晕，霓虹色的广告灯牌被大雪减淡了颜色，世界洁净成灰白色。
路人手指僵硬，哈气吐龙。
四人从学校后门出来，踏入了这片冰天雪地。
简鸠和代赞从两边架起申守时
太过于悲伤而导致血管膨胀，申守时心脏燃烧的火被冷风一吹，瞬间清醒。可越是清醒，他越是意识到自己错过了什么。
还不如头脑一热，横冲直撞，什么都不管不顾的好。
四人互相挤着走，暖意互相传递。
附近平房的住户，家里的电视正回放着春晚的节目，此刻刚巧播到14年的春晚。
朴素的声音传到路上，平缓如流水的旋律戳心动肺。音乐声越走越近越清晰：
“……”
“时间都去哪了”
“还没好好看看你眼睛就花了”
“柴米油盐一辈子”
“转眼就只剩下满脸的皱纹了”
“……”
那年寒假，留守儿童申守时踏着积雪的山路，把自己攒够的苹果和零钱悄悄塞到了学校赵老师的房间案板上。
他不喜欢欠人，他知道自己的学费和赞助费都是赵老师给的，他现在能还回去的这有这些
灶台下的火烧的星星点点，也够温暖跋涉冻僵的腿。
申守时看了一眼室内信号刺啦的大疙瘩电视，不等赵海默掀帘子出来就匆匆跑开。
以至于此刻申守时趴在简鸠背上，终于听清了多年前的电视里究竟在播什么。
“时间都去哪了”
是啊，时间都浪费去哪里了，为什么不再等一等
明明他已经很快了，他都攒够了
连告别都没有，连告别都没有学会，他欠了一笔终身无法回报的巨款，他不是还不起，他是还不完
有人眼泪冻成冰，有人伤口流着血，有人肌肉抽筋痉挛，有人心胸闷痛
这一晚，没有人收到平安夜的苹果，也没有人平安
作者有话说
第52章 第 52 章
，还差 