《听经[民国]》薯条鉴赏家

189、人无再少时 这天晚

　　这天晚上，薛莲山因为身上有了一沓纸币，趁护士在卫生间里洗东西的时候，悄悄溜了出去。

　　外面很冷，一层病号服实在太单薄。原来都到冬天了，他又忘了，不过好不容易跑出来一次，他不可能立刻回去。

　　现在还不算太晚，天边浮动着绚烂的蓝紫色，路灯刚刚亮起来，行人、车流如织。他沿着人行道慢慢走，脑海中空明、宁静且愉悦。空气中有淡淡的煤烟、雨水的气息，让他感到亲切；一部分草木在霜后渐渐衰败、腐烂、融入泥土，又有一部分植物在这个季节含苞待放，生与死、轮回与四季，在空气中馥郁地进行着。

　　他走过一道小桥。

　　桥头有个遛狗的老头，狗东嗅嗅西嗅嗅不肯走，老头故而也走得很慢，他超过了他。又有一个戴礼帽的中年男人，夹着公文包、走得很急，裤脚都被地上的泥巴沾湿了。大概刚刚下班，不知道许邦尧下班了没有呢？他超过了他。前方站着一对情侣，男孩穿着军装，女孩有淡金色的长发，正在搂抱着拥吻。他超过了他们。走在街道最尽头的是一个学生，停在了面包房门外，开始掏口袋。他超过了他。

　　薛莲山认为自己没有病，他的思想很清楚，他的腿脚很有力，越走越快、越来越年轻。他忽然又想知道自己是什么样子，自己多大，四处张望了一下，没看到镜面或者玻璃，于是又忘了。

　　路边公寓的窗灯一盏盏亮起来，光线下，水汽是有形状的。他颇有兴致地看了一会儿，看到一粒粒白组成的雾在随着风慢慢地飘移。草丛里长着一簇菊花，风很快也捎来了它们的清香。

　　他觉得有点冷了，但还是继续走，离开了这片公寓区。灯光越来越少，树木越来越多，因为前几天下过雨，叶片仍然水淋淋、湿漉漉的，一阵风过来，就有一场小型降雨落在他头上，四周沙沙响作一片，听起来很远古、很空旷。在幽暗的沙沙声里，他一动不动，几乎迷失。

　　有一首诗，是谁写的来着？没关系，时间对于他来说是不存在的，他可以慢慢想。

　　青山吞吐古今月，绿树低昂朝暮风。

　　万事有为应有尽，此身无我自无穷。

　　还不等他把作者想起来，忽然有手电的光照到他脸上。两个身着制服的洋人一人抓住他一条胳膊，叽里呱啦一顿说，他说听不懂，听不懂。他们把他带到了一辆车里，然后又进了一栋房子。

　　室内非常温暖，薛莲山这才意识到自己刚才快冻僵了。他们把一部电话机放在他面前；薛莲山知道这是电话机，可他也不记得任何号码。

　　警察只好往一家家医院拨，问他们有没有走失病人。

　　在此期间，薛莲山始终困惑、礼貌地坐在那里，手里捧着一杯别人给他倒的热茶。他觉得右手特别疼，拿起来一看，又把自己吓一跳，总容易忘记右手没有了。想来残肢是不能受冻的。他把残肢轻轻贴在瓷杯上，还是觉得特别疼，像有火在烧里面的神经。

　　一个小时还没到，金雪池冲进来了。

　　薛莲山忽然意识到一个问题：现在不早了，金雪池也是有自己的工作、生活的，让她大晚上跑出来一趟，他怎么好意思呢？他之前实在没考虑到，或许考虑过，忘了。她被他折腾这一趟，不会就不喜欢他了吧？

　　她一进门直奔他，给他套了一件特别厚的袄子，又要带他去换裤子。薛莲山哪里好意思让她脱自己裤子，连忙说他自己换，拿了裤子就躲到厕所去了，也是一条特别厚的大棉裤，两条腿恨不得要岔着走。

　　等他出来，金雪池和警察已经说完话了，她过来抓住他一条袖管、手探进去，看里衣的袖子有没有卷在深处；又把手往他腰间伸，把里衣扎到了棉裤里。

　　薛莲山低头看着她这样忙活，本来想道歉，但是说不出话来，因为她这直接摸了他好几下。他们之间都没有确定关系，她一个女子这样关照他......显然是非常喜欢他了！

　　金雪池抬起头，却朝他笑了一下，“在医院里太闷了吗？”

　　“是的，真抱歉。”

　　“没关系，你还冷不冷？不冷的话，我陪你出去玩。冷的话，我回去拿衣服，然后再陪你出去玩。”

　　他感到又惊讶又惊喜，“现在吗？”

　　“现在。”

　　“我不冷。”

　　金雪池还是怕他冷，买了袋炒栗子让他捧着，然后开车去中央公园。这公园按理说每晚都有喷泉表演，这几天正好在维修，喷泉没开。不过草坪上有表演，有个人左右手各拿了几块长木板，脚也踏在一块木板上，木板下面是一颗铁球，不稳定地动来动去。

　　薛莲山很有兴趣地站在人群后看，金雪池也停下来，那艺人说一句话，她翻译一句：“他说他要表演中国功夫......他将把那些木板全部塞到脚下......支持他的请给他一美分......”

　　“这是中国功夫吗？”

　　“我觉得不是，最多算杂耍，还是比较简单的那种。”

　　“我记得中国功夫......”他闭上眼睛，仔细回忆一阵，“我看过人耍大刀、长棍......嗯，还有铁头功。他这个肯定不算中国功夫。”

　　尽管说不算，他仍然站在那里看。艺人不肯快速结束他的表演，说很长一串话，才开始塞木板，刚抬起一只脚，铁球又被扰动，惹得观众一阵惊呼。

　　金雪池觉得无聊，还是站在那里陪他。过了十几分钟，他也开始觉得无聊了，又伸手去摸裤腿，意识到病号服的裤子在大棉裤之下，现在把手伸进去很不雅观。于是转脸向金雪池道：“毕竟也是中国人，不容易，能不能你先给他一美分，我回去还你？”

　　金雪池笑道：“中国功夫是个噱头，没准不是中国人呢？”

　　“那也给吧。”

　　她跑过去给了那艺人一美元，那艺人用生涩的中文来了一句“恭喜发财”，好像真的不是中国人。

　　他们继续往前走，到了沃尔曼滑冰场。这是一座露天滑冰场，开放已有九年之久，是纽约市民冬季好去处，门票价额是五美分一人，租赁冰鞋是十美分一双，算是很廉价的娱乐了。他在场外站了片刻，对她说：“看上去真好玩，你想玩吗？”

　　“你不能玩，你身体不好。”

　　“这有什么？我没觉得我身体不好，我现在只是脑子混乱。”薛莲山又往里看了一眼，“他们滑得很慢呢，比我们散步过来还慢。”

　　“容易摔跤，容易碰撞。”

　　“那等我病好了再玩。”

　　金雪池呼出一口白气，“可以呀。”

　　滑冰场旁有临时的热饮摊，她问他想喝热可可还是姜汁汽水。薛莲山不知道姜汁汽水是什么，就说都可以。金雪池一样买了一杯，说都尝尝，把不喜欢的那一杯给她就好了。

　　薛莲山把姜汁汽水给了她。她知道他不喜欢太甜的，如果口味没有因失忆而变化的话，姜汁汽水可能是他更喜欢的那一杯。

　　两人坐在台阶上有一搭没一搭地闲聊，看别人滑冰。下午是小孩子滑冰的高峰期，这个点太晚了，小孩都被抓回家了，大多是年轻人，牵着手滑、抱着腰滑、亲着嘴滑。金雪池心想恰好都是情侣么？又看了一会儿，发现是美国的年轻人比较开放，其中有一个技术很好的男生，前后跟三个不同的女生亲着嘴滑。

　　身边忽然当啷一声，粗陶杯子被碰翻了，沿着台阶滚落下去。

　　她猛地回头，发现他正皱眉闭着眼睛。

　　“怎么了？”

　　“我有点......”他用左手抓住了她的袖子，“不知道怎么回事......呼吸不上来......”

　　“放松，放松，你趴我腿上。”金雪池把他脑袋直接拢过来，伸手解开了他袄子最上面的两颗扣子，“没关系的，这种程度我处理过很多次了，你太累了。不用刻意深呼吸，放松就好，几分钟就能好。”

　　他身上几乎瞬间蒙了一层热汗。她似乎根本不觉得有什么，把手伸到棉袄里去抚摸他汗涔涔的脊背，用力从下往上推。

　　他咳了一声，闷闷道：“你对我真是太好了。”

　　“暂时别说话，好吗？”她安抚性地在他头发里亲了一下，其实那里面也有汗。薛莲山立刻又爆发式地咳起来，一边咳一边想：她亲我了！1945年到底是民国多少年，华人女孩已经这样开放了吗？我还没跟她表白呢。

　　他又放空了脑袋，只是枕在她膝上。

　　一生中这样的时刻没有几次，薛莲山几乎是确信自己回忆起了与金雪池相关的片段，因为一生中这样的时刻没有几次，小时候不会有女人让他枕，长大后他也不会想到去枕女人的膝盖，都是女人躺他怀里，所以为数不多的几次都让他印象深刻，他几乎就回忆起来了！他喃喃着问：“你会唱歌吗？”

　　声音太小了，金雪池垂头在他耳边问：“唱歌？”

　　“我记得你......你上次是不是唱歌来着？我们也是这样。”

　　金雪池摸了摸他的头发，对这一番语焉不详的描述，居然心领神会了，“唱的《茉莉花》么？”

　　“好像就是。”

　　她复而抬起头，看到了中天一片光华流转的月亮，已经不知道漫天的银辉是月光还是她的泪水，“不是我唱的，不过我也能给你唱......要听吗？我唱歌跑调。”

　　她真的唱了一遍，一开口薛莲山就确信不是她唱的，因为她跑调，按理来说这首歌是不跑调的。但是那又有什么关系呢？从此以后有两个女人对他唱过歌了，一个不跑调的，一个跑调的。这样的回忆也是两份。

　　他说：“我爱你。你愿意做我女朋友吗？”

　　“愿意。”

　　从头再来一万次都是愿意。

　　他感到好高兴，慢慢从她腿上爬起来，想吻她，却发现她哭了。他几乎感到了物理意义上的心疼——心脏为她抽痛了一下。金雪池显然是不欲他追问，自己一抹脸，就扶他站起来，“我不得不送你回医院了，你吸一会儿氧，会觉得舒服很多。不过我明天也会陪你出去玩的。我来之前，你不要自己出去，我会很担心。”

　　薛莲山觉得她完全是跟孩子讲话的口吻了，他失去了记忆，又不是有智力障碍。在车上时，他又对她说：“你是我的女朋友了，以后我一次也不会让你流泪的。”

　　“是吗？”

　　“是啊，让女朋友哭的男人，我瞧不起他。”