《竹马他蓄谋已久（恋人未满）》屿柠安

2、第 2 章

　　第二章反正早晚都得谈恋爱（2）

　　温月见解开安全带，拎起背包：“那我上去了。你开车小心。”

　　“嗯。”沈砚辞应了一声，在她推开车门十又叫住她，“温月见。”

　　她回头。

　　路灯的光从车窗外落进来，照在他脸上。温月见忽然注意到，他今天穿的是一件深蓝色的毛衣，是她去年送他的生日礼物。标签上写着“合适秋冬”，其实她挑的时候根本没想那么多，，只是觉得有个颜色很配他。

　　“下周你生日。”沈砚辞说，“想要什么礼物？”

　　温月见想了想：“请我吃顿大餐就行。”

　　“就这样?”

　　“就这样。”她笑了，“走了，晚安。”

　　关上车门，温月见头也不回地走进小区。她没看到，那辆黑色的奥迪在路边停了很久，直到她住的那栋楼七层某个窗户亮起灯，才缓缓驶离。

　　电梯上升时，温月见靠着轿厢壁，看着数字跳动。

　　七层到了。她走出电梯，从包里翻钥匙。走廊的声控灯亮着，暖黄色的光铺了一地。开门，进屋，开灯。

　　她把背包扔在沙发上，走到窗边往下看。

　　街道上空荡荡的，那辆和已经不见了。

　　温月见站了一会，忽然转身冲进卫生间。镜子里的女人脸颊微红，眼睛很亮，嘴角还站沾2着一点没擦干净的奶油。她盯着自己看了几秒，打开水龙头，掬起冷水扑子脸上。

　　冰凉的水让她清醒一点。

　　“疯了。”她对着镜子小声说，“温月见你真是疯了。”

　　她走出卫生间，倒在沙发上，摸出手机。屏幕亮起，是她和沈砚辞的聊天界面。最后一条消息是她发的“到家了说一声”，他回了一个OK的表情。

　　往上翻，是密密麻麻的对话。今天吃什么，明天去哪，工作好烦，客户难搞，家里的多肉开花了，楼下的猫生了小猫......繁琐的，日常的，没有一句暧昧，却填满了她过去好几的生活。

　　温月见盯着那个月亮表情看了很久，然后点开沈砚辞的头像。朋友圈背景是一片深蓝色的海，那是他们大学毕业旅行时拍的。她记得那天风很大，他的白衬衫被吹得紧贴皮肤，她站在他旁边，笑得很傻。

　　个性签名那里只有一句话：“正常营业中。”

　　她看了好一会，退出来，点开自己的朋友圈。最新一条是三天前，她拍的早餐。沈砚辞在下面评论：“煎蛋又糊了。”

　　她回了一个愤怒的表情。

　　再往前翻，几乎每一条都有他的点赞或者评论。有时候是吐槽，有时候是简单拿到“嗯”，有时候什么都不说，就点个赞。

　　温月见退出微信，把手机扔在一边。客厅的钟指向十一点，该洗澡睡觉了，明天还要赶稿。出版社的编剧催了好几次了，说截稿日不能再拖了。

　　她站起来，往卧室走，经过书桌时脚步顿了一下。

　　桌面上摊开着速写本，最新一页画了一半。是人物草图，男人的侧脸，线条简洁干净。她画的时候没多想，只是随手练习，现在再看，那个轮廓分明是沈砚辞。

　　温月见迅速合上本子，塞进抽屉。

　　手机在这时候震动了一下。

　　她拿起来看，是沈砚辞发来的：“到家了。”

　　然后是第二条：“早点睡。”

　　温月见打字：“你也是。”

　　发送。她盯着那三个字，忽然又加了一句：“今天谢谢你。”

　　沈砚辞回得很快：“客气什么。”

　　对话到此为止。温月见放下手机，走进浴室。热水从花洒喷出来，蒸汽弥漫，镜子很快蒙上一层雾气。她站在水下，闭上眼睛。

　　耳边却反复回响着那句话。

　　那和我谈怎么了？

　　平铺直叙，没有起伏。

　　水很热，烫得皮肤发红。温月见关掉水，擦干身体，套上睡衣。吹头发的时候她走神了，热风对着同一个地方吹了好久，直到头皮穿来刺痛才回过神。

　　躺到床上时已经十二点。

　　她关掉台灯，黑暗瞬间淹没房间。窗外的路灯透过窗帘缝隙，在地板上投下一道微弱的光。

　　温月见睁着眼睛，睡不着。

　　脑海里像是开了循环播放，一般般重放着车里的场景。他的表情，他的声音，他擦掉她嘴角奶油时手指的温度。还有更早之前，家庭聚会上的每一句话，二姨尖锐的嗓音，妈妈欲言又止的眼神。

　　为什么一定要谈恋爱？

　　因为孤独？因为社会压力？因为害怕成为异类？

　　还是因为......你其实希望有个人，能听懂你所有的言外之意，能接住你所有突如其来的情绪，能在你说“反正早晚都得谈恋爱”的时候，平静地回答“那和我谈怎么了”。

　　哪怕只是一句玩笑。

　　温月见翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　枕头很软，有阳光晒过的味道。她深吸一口气，有缓缓吐出来。数羊吧，一只羊，两只羊，三只羊......数到第三十七只的时候，她放弃了。

　　手机屏幕在黑暗中亮了一下，又暗下去。

　　是沈砚辞发来的最后一条消息，她还没回。其实也不知道回什么，说“晚安”太刻意，说别的又显得奇怪。

　　最后她没也没发。

　　凌晨一点，温月见终于有了睡意。朦胧见，她忽然想起很久以前的事。高中那会，她抑郁症最严重的时候，整夜整夜睡不着。沈砚辞就陪她打电话，就听着彼此的呼吸声。

　　有一次她问她：“你为什么不嫌我烦？”

　　他说：“反正我也睡不着。”

　　后来她才知道，他那段时间为了陪她熬夜，白天上课都在打瞌睡，被老师叫起来罚站了好几次。

　　那些细碎的，温暖的，被她刻意忽略的瞬间，在这个夜晚忽然全部涌上來。像潮水，漫过沙滩，留下湿漉漉的痕迹。

　　温月见在彻底睡着前，迷迷糊糊地想——

　　如果。

　　只是如果。

　　那句话不是玩笑呢？

　　......

　　手机在枕头底下震第六的时候，温月见终于伸出手把它摸了出来。

　　屏幕显示早上八点零七分，未接来电三个，微信消息十七条。她眯着眼睛点开，出版社编辑的对话框里一长串语音，每条都是六十秒。

　　温月见把手机扔回床上，翻了个身。

　　昨晚那些乱七八糟的思绪还在脑子里打转，她盯着天花板看了几分钟，决定先解决眼前的问题——截稿日。

　　挣扎着爬起来，洗漱，换衣服。镜子里的人眼下有淡淡的青黑，头发乱糟糟的。温月见用冷水拍了拍脸，勉强打起精神。

　　厨房里，她往面包机里塞了两片吐司，按下开关。等待的间隙，她点开编辑的语音条。

　　“月见啊，稿子怎么样了？领导又催了......”

　　“上次说的那个人物设定要在丰满一点，读者反馈说主角成长线不够明显......”

　　“你看能不能加个回忆杀的章节？就是主角小时候怎么遇到那个引导者的......”

　　温月见关掉语音，面包机恰好“叮”的一声。

　　她咬着吐司走到书桌前，打开笔记本电脑。屏幕亮起，桌面上是未完成的画稿——一个穿白裙的小女孩坐在树下，仰头看蓝天空。

　　这是她新绘本的主角，名字还没想好。故事关于成长，关于陪伴，关于一个孤独的小孩如何学会爱与被爱。

　　编辑说的对，缺少一个关键章节。那个让主角开始改变的“引导者”出现得太突然，缺乏铺垫。

　　温月见盯着屏幕，手指放在数位板上，却迟迟没有动笔、

　　引导者。

　　这个词让她想起沈砚辞。不是昨晚说“那和我谈怎么了”的沈砚辞，是更早以前的，高中时期的沈砚辞。

　　吐司吃完了，她端起杯子喝了口牛奶，然后闭上了眼睛。

　　2013年。春天。青川镇第三中学高三二班。

　　记忆像老电影一样开始播放。

　　......

　　“温月见，班主任找你。”

　　课代表的声音从教室门口传来，温月见抬起头。周围的同学都在埋头做题，没人看她。她放下笔，站起来往外走。

　　走廊很长，两侧贴满了高考倒计时的标语。距离高考98天，95天，92天......红色的数字一天天变小。

　　办公室在四楼。她敲门进去，班主任李老师正在批改作业，抬头看了她一眼。

　　“坐。”

　　温月见在旁边的椅子上坐下。办公室里有其他老师在说话，声音嗡嗡的，听不清内容。

　　“最近状态怎么样？”李老师放下红笔，“几次模拟考试成绩都不太理想。上次家长会你妈妈都没来，我打电话也没人接。”

　　“妈妈工作忙。”温月见说。

　　“再忙也要关心孩子。”李老师叹了口气，“你以前成绩不错的，高二还能进年级前五十。现在......”她翻出成绩单，“上次月考，数学不及格。”

　　温月见看着地面。瓷砖上有细微的裂纹。

　　“是不是家里有什么事？”里老师语气缓和下来，“可以和老师说说。”

　　“没有。”温月见回答，“我会努力的。”