《寡妇门前俩男人》拉蒙维多

2、她的日记 来世，望海

　　简凌之坐在桌前，翻看着那本薄薄的牛皮笔记本。

　　笔记本的边角已有磨损的痕迹，但整体保存完好，可见主人之爱惜。

　　起初几页，只是一些琐碎的日常记录：今日做了针线，明日吃了什么，后日陪太太小姐们打牌输了几钱银子……笔触生涩，记的皆是流水。

　　直到翻过四五页，格局陡然一变。

　　这原来是一本日记。

　　字迹依旧是工整却稚嫩的，但记录的内容，从浮光掠影的日常，开始触及内心的幽微角落。日记里出现频率最高的名字，是“路商言”。

　　简凌之深吸一口气，逐页读下去。

　　八月十五中秋

　　与夫君商言赏月。

　　九月初二寒凉

　　与夫君商言上街游玩，买玉*一枚。甚喜。午间在外用饭。

　　“玉”字下空一格被圈起，旁批了一个隽秀的小楷：“簪”。

　　十月初一寒衣

　　与家中长辈一同祭拜先祖。偶闻二叔商临留洋情况，记不得那国家名字，惭愧。

　　页边有一行小字补充：“二弟商临留洋之国名曰‘德意志’。”

　　十一月初六雪

　　今日与小妹晚伊一齐赏雪，小妹做雪兔一对。望瑞雪兆丰年，明年多喜乐。

　　十二月初八风寒

　　夫君商言偶感风寒，吾在旁照料，内心难安。家中只小妹来探望数次，不见老爷太太。年节将近，家中琐事繁多，望夫君早日康复。

　　腊月初八

　　夫君商言已康复，得神明垂怜。今日置办年货，补贴爹娘弟妹之用，手中拮据，但索性夫君商言不知，不然又要为吾担心，伤身伤神。

　　腊月二十

　　今得见阿弟淮山，已然十五岁青年是也，家中爹娘不喜淮山，遂其在学堂帮工。淮山勤学，赠吾“福禄寿”三字。

　　正月二十生辰

　　生辰虽简，与夫君商言，小妹晚伊一同度过，甚喜。又收到阿弟淮山之礼，感叹阿弟成长，望来日能有大作为。

　　翻到下一页，果然夹着三张折好的四方红纸，墨迹清晰的“福”、“禄”、“寿”。

　　接着，日记空了一个多月。再提笔时，墨迹仿佛都带着沉重的湿气。

　　二月二十三

　　夫君商言亡故。留大黄鱼三条及两块土地与一铺面于吾。太太不愿大办丧仪，吾亦不愿他人打扰夫君。然太太竟私下找人说媒，欲将小妹晚伊嫁出。吾乃商言之未亡人，有照顾夫君弟妹之责，遂与太太抗争，无果。娘家爹娘亦来讨要钱财，吾将聘礼中的地皮赠与爹娘及阿弟光宗，并断了亲缘联系。

　　二叔商临归家，得见一面，告知实情。吾感世道险恶，无人可依，前途漫长，余生未卜。但求与夫君商言共赴黄泉，转世投胎，再不做这宅中之雀任人摆布。

　　商言所留黄金三份，分与商临，晚伊各一份，余下一份私心交与阿弟淮山，此生虽不是亲姐弟，却比亲人更甚。望商临能光耀门庭，晚伊遇得良人，淮山精忠报国，一生顺遂。

　　侍女含笑孤苦，留金手镯一副，望其早日脱离苦海，寻得自由。

　　吾一生懦弱无能，无一日为己而活。家中破败遂将长女卖与路家，“卖”字不耻却实为贴切。幸得夫君商言照顾，商言身体虽有顽疾，却志存高远，岳峙渊渟，教吾识文断字吟诗作赋。吾愚笨，未曾学会作诗，却也再无机会。

　　今留此绝笔，期盼能与吾一同转世，再遇商言。来世，望海晏河清，女子亦能有出头之日。

　　简灵芝上

　　“简灵芝……”简凌之喃喃念出这个名字，指尖拂过那最后的署名。灵芝，凌之。同音不同字，仿若某种宿命的回响。

　　她轻轻合上笔记本。

　　纸页间沉默的墨迹，此刻仿佛洇开了百年前的泪与血，无声地诉尽了一个旧式女子仓促而悲剧的一生。为给家族光宗耀祖，当年十八岁的简灵芝被送进了路宅这口华丽的枯井中。路商言，那个名字或许能在族谱上留名的长子，自身却已是家族棋盘上的弃子。此后岁月，是新妇每月攥着微薄的例银，在烛火下绣花缝补至眼底发青，所得却悉数填了娘家那个被寄予厚望的弟弟的无底洞。直至投井前夜，她蘸着胭脂，在那张泛黄的地契上按下指印，将聘礼中最大的一块肥肉，那三十亩田地，剖给了所谓的“血亲”。余下的铺面地契，则整齐地包好，留给了亡夫一母同胞的弟弟路商临。

　　“哀其不幸，恨其不争。”简凌之低声自语，指尖冰凉，“但你连争的机会，似乎都未曾真正有过。”

　　烛火在她眼中跳动，“不过，既然我来了，重活这一世，便不能再糊涂，更不能任人摆布。”

　　“少奶奶，面好了。”

　　含笑的声音从外间传来。简凌之迅速将桌上物件归拢，推到一旁。

　　含笑端着一个漆盘进来，上面是一碗素面。几叶翠绿的青菜卧在莹白的面条上，汤色是澄澈的金黄，飘着点点油星。

　　简凌之的第一反应是：老母鸡汤面？

　　她帮着含笑将面碗和几碟酱菜小食摆好。只见含笑又从怀里掏出个油纸包，像献宝似的解开细绳，推到简凌之手边，里面是三个圆润白胖的艾窝窝。

　　“哟，还有这个？”简凌之笑了笑，拿起了一个整个塞进嘴里。糯米外皮黏软，内里的糖馅却香甜细腻，瞬间充盈口腔。她费力地咀嚼了好一会儿，才含糊道：“嗯……死甜。”

　　“甜了么？”含笑有些紧张，“这还是张妈特意做的，您往常最爱吃了。”

　　简凌之随手拉过旁边的圆凳，拍了拍：“别站着了，坐下一起吃。”

　　“少奶奶，这不合规矩。”含笑惶然。

　　“规矩？”简凌之抬手截断她的话，语气平淡：“那些钉死人的规矩，是给死人用的棺材板。往后在我这儿，咱们只讲活人的道理。”

　　瓷碗里升腾的热气氤氲了眉眼。简凌之将装着艾窝窝的油纸包往含笑那边推了推，然后拿起空碗，从自己碗里拨出一大半面条和青菜，放到含笑面前。

　　她自己则捧起剩下半碗面汤，先喝了一大口，又烫到了上牙膛。

　　待那阵灼热过去，汤的滋味才在舌尖清晰起来。“这汤……”她用筷子拨开表面的菜叶，底下竟沉着几块带着皮的鸡架骨。

　　含笑连忙解释：“听说今儿二爷来看望晚伊小姐，小姐院里煨了鸡汤，便给咱们也送了一小盅过来。”

　　简凌之盯着汤碗里载沉载浮的油花，方才因日记而沉重的心情，此刻更添了一层现实的凉意。连喝碗像样的鸡汤，都要靠旁人施舍或余荫么？

　　她的指尖轻叩着碗沿。

　　“对了！”她像是随口问起，“太太那边……可知我醒了？”

　　“晨起就去木樨堂禀报过了。”含笑绞着手中的帕子，目光不自觉瞟向窗外，“那边……至今还没什么动静。”

　　简凌之听了，没再多言，也罢。“我去厨房给你拿双筷子。”

　　“少奶奶！使不得，我自己去……”含笑慌忙要拦，简凌之却已起身，身影融入了冬末初春带着寒意的夜色中。

　　暮色下的东院显得格外寂寥，这所谓“大少爷”的院落，不过是老宅扩建时挤出的边角料，由一处荒废的花园子草草改建而成。简凌之借着微弱的天光，数着墙根新冒出的、营养不良的野苋菜，拐向小厨房的方向。

　　西墙外，一棵歪脖子老槐树的虬结枝桠，正斜斜地探过墙头，在暮色中投下张牙舞爪的阴影。

　　简凌之抬头看了看那墙，又看了看那树。

　　这高度……对于有心人来说，似乎算不上什么真正的障碍。