《月行失序》观月汐GYX

32、默契

　　十二月的最后一周，校园里弥漫着节日前特有的躁动。

　　文艺委员魏爽自习课的时候就张罗起了节目单，并且安排好了场务，让大家准备好相应的服装道具。

　　这是两年来第一次举办元旦联欢会。

　　刘旭博和几个男生正偷偷往彩带上系铃铛，魏琳琳带着女生们裁剪窗花，连一向安静的陶念也被拉去帮忙调试多媒体设备。

　　教师办公室里同样忙碌。语文组徐青云老师难得摘下了她的老花镜，正跟着音乐节奏拍打保温杯；英语组几个年轻老师凑在一起，排练舞蹈；而林知韫的办公桌上，静静放着一份教师联欢会流程表。

　　这时，陶念一抬头，发现李仕超正站在她们班级门口。

　　“听说今年联欢会分两场！”李仕超神秘兮兮地说，“学生场结束后，所有老师要留下来开‘无学生版’的联欢会。”他的眼睛里充满了期待，“林老师也有节目，好想看！”

　　陶念也很好奇，但是叹了口气说：“我也是！可惜我们看不了。”

　　“你等我，我去贿赂我们化学老师。”李仕超神秘一笑，胸有成竹地走了。

　　***
　　联欢会的气氛在吉他弹唱中推向高潮。

　　刘旭博抱着他那把旧木吉他，琴身上贴了很多贴纸。他弹了一首《晴天》，几个女生跟着轻轻哼唱。

　　这时，文艺委员魏爽就跳上了讲台：“下面是游戏环节——‘你划我猜’！”她狡黠的目光扫过教室，“我们要请一位老师参与，赢家有神秘奖品哦！”

　　所有人的视线齐刷刷转向角落里的林知韫，因为教室里只有她一名老师。她正低头抿着保温杯里的茶，热气氤氲中，只见几片茶叶打着旋儿。

　　“林老师！”几个男生起哄道。

　　魏爽不由分说地把林知韫拉到教室中央：“选个搭档吧！”她突然指向后排，“陶念！你来！”

　　陶念正望着窗外发呆，被点到名时，她手里的橘子“啪嗒”掉在了地上，骨碌碌滚到林知韫脚边。

　　“你是想比划还是猜？”林知韫弯腰捡起橘子，递了回去。

　　陶念接过橘子，“我都行。”

　　“那我比划，你来猜。”林知韫决定。

　　魏爽从纸箱里抽出一张卡片：“题目是——古诗词！”

　　第一题，林知韫的指尖捏着半截粉笔，在黑板上缓缓画出三道波浪线，像是远方的潮汐。随后，她抓起板擦在讲台重重一拍。

　　“乱石穿空，惊涛拍岸！”陶念几乎是脱口而出，嘴角扬起一抹了然的笑意。

　　这个动作她太熟悉了。去年讲解《念奴娇》时，林知韫就是这样用板擦模拟惊涛拍岸的声音。当时后排的魏琳琳还小声嘀咕：“林老师这手绝活，不去说书可惜了。”

　　第二题，林知韫放下粉笔，张开双臂，衣袖灌满穿堂风，左手抓虚空撒向陶念。

　　“一共十个字，前两个字是叠词。”

　　“飘飘……”陶念试着问。

　　看到林知韫赞许地点头后，立即回答：“飘飘何所似，天地一沙鸥！”

　　第三题，林知韫的目光在教室里游移了一瞬，最后落在陶念的校服领口。“你的校服领口……”她欲言又止。

　　陶念的脸“腾”地红了。她当然记得，她的校服领口扯坏了，更记得是林知韫替她缝好的。

　　这个女人，占她便宜！

　　“慈母手中线，游子身上衣。”她咬牙切齿地挤出这句，换来林知韫一个得逞的挑眉。

　　“哇——”同学们发出惊叹的起哄声。几个女生凑在一起窃窃私语：“她们怎么这么默契？”

　　第四题，林知韫从讲台抽出一张A4纸，慢条斯理地卷成筒状。当她举起这个直筒，对准陶念，后面是林知韫那双狭长又好看的双眼。

　　可是陶念一时怔住了，没想到是什么，有些迷茫地看着林知韫。

　　“上周你的周记……”林知韫轻声提醒。

　　陶念的耳尖瞬间红透——那是她深夜写完感悟后，又添加了一段关于《青玉案·元夕》的赏析：

　　【辛弃疾写尽元宵盛景，火树银花、宝马雕车、玉壶光转，极尽铺陈之能事。前人皆道此词以乐景写哀情，我却独爱那“灯火阑珊处”的孤绝背影——
　　众里寻他千百度，原非为情。

　　若为情故，何须千百度？词中人拨开鱼龙舞，拂散凤箫声，穿过星如雨的热闹人间，寻的分明是浊世中不肯俯就的自己。那灯火阑珊处，非冷非寂，而是灵魂对喧嚣的无声抗议。

　　今人总爱附会成爱情箴言，殊不知稼轩笔下，从来家国大过小儿女。

　　“众里寻他”四字，字字皆孤勇。灯火如海时偏往暗处去，非为避光，实是守心灯不灭。】

　　她也想寻到属于自己的一盏灯火。

　　可她知道，有些灯火注定只能远远望着。就像元宵夜空中最亮的那盏花灯，高高悬在檐角，照亮整条长街，却永远触碰不到。

　　她不是那种执拗的人，非要撞得头破血流才肯回头。

　　她比任何人都清楚那条无形的界线，那是林知韫用温柔筑起的城墙，既保护着她，也隔开了她。

　　如果林知韫露出哪怕一丝为难的神色，她就会立刻退回安全距离。

　　不需要明说，一个蹙眉，一次沉默，甚至只是眼神中短暂的闪躲，都足以让她明白。

　　她会在周记里继续写工整的赏析，会在课堂上第一个举手回答问题，会在收作业时保持恰到好处的礼貌微笑。

　　所有的心事都可以同那枚被取下的毛绒柿子挂件一起，藏到谁都看不见的地方。

　　那天，她忽然想起《小王子》里那句话：“如果你要在四点钟来，那么从三点钟开始，我就开始感到幸福。”

　　而她早已学会，在幸福开始之前，就先准备好离场的微笑。

　　“众里寻他千百度，蓦然回首……”陶念的声音越来越小，“那人却在灯火阑珊处。”

　　“时间到！”魏爽猛地按下秒表，清脆的“咔嗒”声在教室里回荡，“四题全对！”

　　后排立刻爆发出一阵惊叹。几个男生夸张地拍着桌子，女生们则凑在一起窃窃私语。

　　毕竟刚才那几道题，连最机灵的张明宇都没反应过来，陶念却总能第一时间喊出答案。

　　接下来的几组同学表现平平。王磊和李豪那组也答对了四题题，王磊甚至把《加勒比海盗》猜成了《速度与激情》，惹得全班哄堂大笑。

　　“冠军诞生！”魏爽像变魔术般从讲台下掏出两个蓝白相间的挂件——是哆啦A梦的钥匙链，圆滚滚的机器猫肚子上还带着标志性的万能口袋，“限量同款！”

　　“我才不要和他用同款呢！”王磊嫌弃地撇嘴，把钥匙链推得老远，“这玩意儿太可爱了，给老师和陶念正合适！”

　　李豪突然眼睛一亮：“对了老师！您得表演个节目才行！你们教师联欢会你都有节目，我们隔着办公室门都听见了！”

　　林知韫原本没打算和学生争奖品，钥匙链显然是按人数准备的，她和陶念拿走了，就意味着有两位同学要空手而归。

　　但当她转头看向陶念时，少女的眼睛却一直盯着讲台上的机器猫。那种渴望又克制的眼神，让她想起了她又一次在书店翻到《哆啦A梦》结局页的漫画书，大雄最终还是要和机器猫分别。

　　“好。”林知韫答应。她伸手接过钥匙链，“那我们一起唱《哆啦A梦》吧。”

　　教室里突然安静下来。

　　陶念的指尖还停在书包挂件上，呼吸却滞住了。她看见林知韫走向讲台，没有一丝勉强和窘迫，仿佛每天站在讲台上给他们讲课一样。

　　“需要帮忙吗？”林知韫在她桌前停下，递来其中一个钥匙链。

　　陶念伸手去接，那瞬间，她感觉到林知韫的指尖冰凉，像十二月的雪。

　　“我……我去放伴奏。”陶念有些慌乱地站起来，冲向多媒体控制台。

　　熟悉的旋律响起时，后排传来几声压抑的尖叫。这是《哆啦A梦》最新剧场版的插曲，歌词讲的是大雄终于学会独自面对困难。林知韫的声音先响起，声音清冷却又温柔：

　　“就算没有四次元口袋/我也可以……”

　　陶念突然哽住。她想起几年前整理书柜时，那本被翻到卷边的漫画单行本，最后一页用红笔画了波浪线的对话框：「大雄啊，你已经不需要我了。」

　　“该你了。”林知韫轻轻碰了碰她的手臂。

　　陶念深吸一口气，将她飘散的思绪拉回现实。

　　“就算没有任意门……”她的声音有些发抖，却意外地清亮，“我也能走到你身边……”

　　这是她偷偷改掉的歌词。原句本是“走到未来面前”，她却鬼使神差地脱口而出。

　　唱完后，大家也没人注意歌词的问题，先后鼓起了掌。

　　教室门被轻轻叩响，陶念正盯着林知韫腕间晃动的银铃出神。

　　“林老师，徐老师找您。”二班的课代表探头进来。

　　林知韫点了点头，转身时，黑色高领毛衣掠过陶念的课桌，带起一阵淡淡的雪松香。

　　“大家继续玩，”她笑了笑，指尖无意识地摩挲着那把崭新的钥匙链，“老师待会儿回来检查卫生。”

　　“别走啊老师！”李豪突然蹿到过道上，“再唱首呗！”他的起哄引来一片附和，几个男生甚至拍着桌子打起节拍。

　　但林知韫只是摆了摆手，身影很快消失在走廊拐角。

　　联欢会在班长刘旭博的主持下草草收尾。陶念默默地擦着黑板，粉笔灰落在她袖口，和刚才林知韫留下的雪松气息混在一起。

　　值日生们吵吵嚷嚷地摆齐桌椅，谁也没注意到她悄悄把那个哆啦A梦钥匙链放在了书包最隐蔽的夹层里。

　　回家后，午饭食也不知味。陶念盯着汤面上浮动的油花，手机突然在口袋里震动起来。

　　李仕超发来的视频只有十五秒。

　　镜头有些晃，显然是偷拍的。

　　教师联欢会的舞台上，林知韫一袭青花旗袍裹着纤细的身姿，发髻挽得比平日精致，珍珠耳坠轻轻摇晃。她涂了比平时更艳丽的唇膏，眼尾还描着细细的眼线，在舞台灯光下美得惊心动魄。

　　白色的高跟鞋随着《青花瓷》的旋律轻轻点地，折扇在她指间翻飞，像一只振翅欲飞的蓝蝶。
　　——好衬她。

　　陶念的呼吸不自觉地放轻了。
　　——好喜欢她。

　　她轻轻按下了保存键，然后将手机贴在胸口。

　　陶念低头看了看书包上挂着的哆啦A梦钥匙链，拇指摸着钥匙链背面的万能口袋。塑料接缝处有个小小的凸起，像是制作时留下的瑕疵。

　　可是，被赋予了不同的意义之后，这个钥匙链，在她眼里竟变得珍贵了起来。

　　窗外的云朵飘过，陶念突然意识到，自己此刻的表情一定傻透了。

　　就像漫画里的大雄，明明知道四次元口袋是假的，却还是忍不住期待能从里面掏出什么奇迹。

　　奇迹就是，要是能一直这样看着她就好了。