100、心淡 ...
-
在彻底搬离那间公寓前，林知韫花了整整一个下午，做完了最后的事。
她给来宝和两只小猫的食碗添得满满的，并换上了全新的猫砂，将地板拖得一尘不染，把积攒的垃圾分类打包，带下楼扔掉。
做完这一切，她站在空荡的客厅中央，环顾四周，这里曾短暂地像一个家。
她带走的行李很少，只有一个行李箱和一个双肩包，其余物品都打包寄存了起来。
她决定先从这个不好的状态中抽离出来。
没有明确的目的地，随便选择了一个城市，开始city walk。
买了一张最早出发的车票，去往不远不近的崇山市。
三个小时后，她已站在崇山古城的青石板路上。
这里与锦城的氛围截然不同，时间仿佛慢了下来，她沿着运河漫步，看古老的拱桥倒映在水中，两岸是白墙黛瓦的民居，偶尔有乌篷船摇晃着划过。
她走得很慢，什么都不想，又仿佛什么都想。
直到夕阳将天空染成橘红色，她才走进一家临河茶馆，在二楼的窗边坐下，点了一杯清茶。
窗外，运河水面波光粼粼，偶有归家的船只划过。
林知韫静静坐在茶馆窗前，直到夜色完全浸染了天空。
她拿起手机，对着窗外沉静的夜色与灯火拍了几张照片。
她很少拍照记录，更很少发私人的朋友圈，常年只专注于工作的她，已经很少有这样的心思静静地看着一片天空了。
但此刻，一种莫名的冲动，让她打开朋友圈，选择了那几张看不出具体地点的、唯有光与影的照片，附上一句极其简短的文字：“夜色如水。”
发送成功后，点赞和评论纷至沓来，多是朋友们的问候与打趣。
她下意识地滑动屏幕，在一排排熟悉的头像中快速搜寻。
没有。
那个她最想看到，或者说，最怕看到的头像，始终没有出现。
可是，她在拍下这些照片的时候，想起了谁呢？
第二天清晨，她随着稀疏的人流，走入一座香火氤氲的古寺。诵经声悠远，香烛的气息沉静安神。在佛前驻足良久，她最终走向一旁的签筒。
她摇动签筒，一支竹签应声落下。
俯身拾起时，心跳没来由地快了几拍。
她握着那支细长的竹签，低头看去，签文上是两句旧诗：“云散重山隔，舟行彼岸通。”
解签的师父须发皆白，接过竹签端详片刻，目光沉静地看向她：“此签问缘，可谓峰回路转。所隔非真隔，彼岸终有期。只是……” 他微微一顿，“需待云开之时，且看舟行之人，是否仍愿渡此重山。”
林知韫的心轻轻一颤。她谢过师父，将签文仔细折好收进衣袋，转身走出寺门。
午后的阳光有些刺眼，她站在石阶上，望着远处层叠的山峦线。
云散真的能见山吗？彼岸又真的可通吗？
她想起陶念执拗含泪的眼睛，想起八年前自己写下“再无共潮期”时心如死灰的平静。如今这签文，像一颗无意投入静湖的石子，搅乱了一池本以为早已沉淀的过往。
她沿着长满青苔的石阶慢慢往下走，山风拂过她的发梢。
手机在口袋里轻轻振动，打断了林知韫的思绪。她点开屏幕，是阮丛发来的消息。
阮丛：【林老师这么闲？都有空发朋友圈看夜景了。】
文字后面跟了个调侃的表情。
林知韫指尖微顿，回复道：【嗯，最近算是 Gap Year。】
阮丛几乎秒回：【巧了，我也是。】紧接着又发来一条：【那……要不要一起走走？我最近在潼州附近。】
林知韫看着屏幕，几乎没有犹豫：【好。过几天我去找你。】
随后，她结束了在崇州的停留，启程前往省会新春市。
与崇州的古意悠然不同，新春市完全是另一番景象。
四处高楼林立，街道上车水马龙。
她办理了酒店入住后，在附近漫无目的地走着，目光不经意间被临街一连串装修精致的医美整形诊所吸引了。
巨大的广告牌上，“抚平岁月痕迹”、“重塑自信”之类的字眼格外醒目。
鬼使神差地，她推开了一家看起来颇为正规的医疗美容中心的门。
里面的冷气很足，前台护士微笑着迎上来。当被问及想咨询什么项目时，林知韫沉默片刻，轻轻指了指自己膝盖上那道蜿蜒的、颜色已经变浅的疤痕：“这个，能去掉吗？”
接下来的十天，她暂时在新春市住了下来。
处理疤痕的过程比想象中繁琐，需要数次激光治疗。
每次躺在治疗床上，感受仪器在皮肤上带来轻微的灼热和刺痛时，她都异常平静。
仿佛随着那一道代表过往伤痛与狼狈的印记被一点点打散、代谢掉，某种压在心头的东西也在悄然剥离。
***
十天后，林知韫拖着简单的行李，准时出现在潼州机场略显嘈杂的大厅。
人群中，她一眼就看到了阮丛。
那个人，穿着简单的白T恤、洗得发白的牛仔裤，踩着一双帆布鞋，正咧着嘴朝她用力挥手，笑容一如既往的干净灿烂，仿佛周遭的喧嚣都与她无关。
“这儿呢，林老师！”
晚上，两人坐在一家喧闹的椰子鸡火锅店。
清甜的汤底在锅中翻滚，散发出温暖的热气。
阮丛熟练地给林知韫盛了碗汤，看似随意地问：“说说吧，你怎么突然就想不开，也Gap Year了？”
林知韫用勺子轻轻搅动着碗里的汤，语气平静：“就是辞职了，还没想好下一步做什么，干脆停下来歇歇。”她抬眼看阮丛，“你呢？这可不像是你的风格。”
“我也辞了。”阮丛夹了块鸡肉，说得云淡风轻，“所以现在，咱俩是同道中人，都是无业游民。”
林知韫搅拌汤汁的手微微一顿，心底掠过一丝惊讶。
她虽然也离开了体制内，但阮丛放弃的，是截然不同的，是栖山市最年轻副县长的履历，是一条前景无限的从政之路。
林知韫向服务员要了一瓶白酒，斟满两杯，推了一杯到阮丛面前。
“你辞职，很难吧？”她轻声问，目光落在酒杯边缘。
阮丛一时没太明白这个“难”具体指什么，是手续的繁琐，还是放下前程的决心。
她笑了笑说，“程序上是挺磨人的，得等党组会议一层层批复，前后拖了快六个月。”她顿了顿，声音低了些，“但我心里，是真的想离开了。”
林知韫举起酒杯，嘴角牵起一个浅浅的弧度：“阮丛同志，这么看来，我们还真是‘同为天涯沦落人’了。”
“得了吧，别跟我来这套，”阮丛直接戳破了她的掩饰，眼神变得锐利而关切，“林知韫，我认识你多少年了？你是什么样的人，我还不清楚？你是有事业心，有抱负，但工作上的挫折，根本打不垮你。”
她继续说：“当年在山梁村支教，条件那么苦，一待就是整整四年，我也没见你像现在这样……整个人像被抽掉了魂似的。”
林知韫握着酒杯的手指微微收紧，没有接话。
她避开阮丛的目光，仰头将杯中辛辣的液体一饮而尽。
灼热的暖流从喉咙烧到胃里，却奇怪地没能带来预期的麻木。
怎么回事？
她看着空了的酒杯，心里泛起一丝无力感。
怎么……就是醉不了呢？
那股清晰的、针扎似的疼痛，依然顽固地盘踞在心底最柔软的地方，酒精也冲刷不去。
“失恋了？”阮丛放下酒杯，单刀直入地问。她的目光清明，带着一种不打算绕弯子的坦诚。
林知韫怔了一下，随即扯出一个苦涩的弧度：“嗯。我也……失恋了。”
“可别用‘也’字。”阮丛立刻摆手，嘴角下撇，自己也变成了个小苦瓜脸，“我跟你情况不一样。你那是真真切切地恋过一场。我这儿……”她自嘲地摇摇头，“是压根没开始，就彻底结束了。”她说着，仰头将杯中剩余的酒液灌了几口。
“不是这样的，”林知韫下意识地想反驳，话到嘴边却化成一声轻叹，“你们其实……”她欲言又止，不知该如何厘清这里面的千头万绪。
“这种事吧，我算有经验。”阮丛挥挥手，试图用一种过来人的轻松口吻说道，尽管眼底并无笑意，“其实没什么大不了的。人这种生物，韧性强着呢，怎么活都能活下去。时间这玩意儿，看着慢，熬着熬着，也就好了……”
“真的吗？”林知韫抬起眼，轻声问。
“嗯！”阮丛用力点头，酒精让她的语气变得有些飘忽，“我告诉你，就从这一分钟开始……”她的话开始有点含糊，没能说完。
“从这一分钟开始记起春风秋雨间？”林知韫下意识接了一句。
“哎呀，不是歌词……”阮丛带着醉意苦笑，摆了摆手，“我们打个赌吧。就赌从今天起，谁都不准再想那个人。你不许想你的小陶，我也不许想我的……那位。咱们谁提，谁就……谁就输了！”
林知韫看着她逐渐迷离的眼神，无奈地起身搀住她有些摇晃的身子，“就你这点酒量，还跟人打赌呢……你以前在镇上，难道没应酬过？”
“怎么没应酬过……”阮丛靠在她肩上，含混不清地嘟囔了一句，尾音消失在空气里。
因为那个总会不动声色挡在她前面，替她喝下所有敬酒的人，早已经不在她身边了。
***
第二天一早，阮丛揉着惺忪的睡眼，从床上坐起，看向另一张单人床上已然醒来的林知韫。
“林老师，今天有什么打算？有没有特别想去的地方？”阮丛问她。
林知韫望着窗外绵延的远山轮廓，沉默片刻，轻声道：“去爬山吧。”
“爬山？”阮丛的视线下意识地落在林知韫的膝盖上，“你的腿……能行吗？”
“没关系。”林知韫转过头，“如果实在吃力，我们就坐缆车。”
这个回答让阮丛微微一愣。
她熟悉林知韫的倔强，若是从前，即便腿伤未愈，她很可能也会坚持徒步上山，将身体的痛苦当作某种意义上的自我惩罚。
但此刻的林知韫，眼神清亮，语气平和。
她不再将苦难视为必须独自承受的磨砺，也不再以隐忍伤痛来证明自己的坚强。
是的，她想做出改变了。
清晨的山雾尚未散尽，林知韫和阮丛沿着青石阶一步步向上攀登，山风穿过竹林发出沙沙的声响。
林知韫穿着运动短裤，膝盖上那道疤痕已经淡得几乎看不出来，只有凑近时才能看到一丝浅浅的痕迹。
她爬得很慢，但每一步都走得很稳。
“要不要休息一下？”阮丛时不时关切地问。
“不用。”林知韫摇摇头，手里拄着登山杖，额角渗出细密的汗珠，“我想靠自己的力量登顶。”
三个小时后，她们终于站在了山顶。
群山在脚下绵延，云海在远处翻涌，整个世界豁然开朗。
林知韫深深吸了一口山巅清冽的空气，掏出手机开始拍照。
远山的轮廓，云海的变幻，山花的细节。
阮丛说，“光拍景色多没意思，拍张合照吧。”
林知韫愣了一下，随即笑着凑过来。
阮丛举起手机，在取景框里调整着角度。背景是万里云海，两个身影挨在一起，林知韫的嘴角扬起一个久违的、真心的弧度。
山风轻拂过汗湿的额发，两人沿着青石阶缓步下山。
林知韫刚将那张山顶合照发了朋友圈，阮丛刷着这条朋友圈，发现蒋珞欢秒赞了。
走在蜿蜒的山道上，阮丛忽然用手肘轻轻碰了碰林知韫，开玩笑地说：“哎，你看哈，你是弯的，我呢，好像也没直过。这荒山野岭的，要不咱俩凑合着过算了？”
林知韫侧过头，看着阮丛强装轻松的眼神，轻轻摇头：“不行。”
“为什么啊？”阮丛故意撇撇嘴，脚步慢了下来。
林知韫望向远处层叠的山峦，嘴角浮起一丝了然的笑意，吐出两个字：“撞号。”
阮丛愣了一秒，随即笑出声来，却还在追问：“真的撞吗？我觉得……不是吧……”
“撞。”林知韫的回答温和却笃定，像山涧清泉，透彻见底。
阮丛忽然停下脚步，用手扇着风，试图打破这过于安静的空气：“害，我刚说的那些话，你千万别当真啊，就是开个玩笑。”她扯出一个带着苦味的笑容。
“我知道。”林知韫摆了摆手说。
她又想起了那句诗：云散重山隔，舟行彼岸通。
阮丛又何尝不是，被过去困住脚步的人呢？
阮丛顿了顿，又继续说，像是在问林知韫，又像是在问自己：“不过说真的，咱俩这辈子……心里好像都腾不出地方再装下别人了，是吧？是不是就这样了？”
林知韫也停下脚步，站在低两级的台阶上，回头看向阮丛。汗水沾湿了她的鬓角，眼神却清亮平静。她没有立刻回答，只是静静地看了阮丛几秒，然后轻轻地应了一声：“嗯。”
没有不甘，也没有挣扎，只有平静的接受。
下山后，两人乘车回到市区。路过一家大型商场时，林知韫忽然拉住阮丛的手腕：“走，陪我逛逛，你也该添几件新衣服了。”
阮丛向来对穿着没什么要求。除了工作需要的那套西装，她平日里的打扮简单得近乎随意，T恤卫衣牛仔裤帆布鞋，活脱脱一个还没走出校园的学生。
林知韫拉着她在女装区穿梭，指尖掠过一排排衣架，不时抽出一件在她身前比划：“试试这件衬衫，颜色很衬你。” 又拿起一条剪裁利落的西裤，“这个版型，你穿应该很精神。”
阮丛被推进试衣间，换上一身又一身衣服。
镜子里的人确实显得更挺拔干练了，可她总觉得别扭，像是被套进了一个不属于自己的壳里。
最后，她的目光被角落户外专区一件橄榄绿的冲锋衣吸引。她走过去，摸了摸面料，眼睛亮了起来：“林老师，我觉得这件特别好！”
林知韫看着那件风格迥异的衣服，有些哭笑不得：“我给你挑了那么多正经衣服，你最后就看中这个？”
“不是的！”阮丛认真地解释，语气带着发现宝藏般的兴奋，“你看这面料，防风防水还透气。以后你想爬山，或者我们去徒步，穿着它又轻便又保暖，特别实用！”
看着她发自内心的喜欢和那套无法反驳的实用理论，林知韫摇头笑了。
最终，她不仅妥协地买下了那件冲锋衣作为送给阮丛的礼物，甚至鬼使神差地，自己也入手了一件同款不同色。
***
日子像山间的云，一层层漫过，又悄无声息地散开。
自那日从径山下来，林知韫和阮丛又去爬了以险峻著称的天台山。
她们沿着近乎垂直的石阶一步步向上，将尘世喧嚣远远抛在身后。
林知韫发现，当身体专注于攀登，思绪便无暇他顾。汗水模糊了视线，山风灌满了胸膛，那些曾经蚀骨的思念与自责，竟真的被一点点稀释在绵长的呼吸与脚步里。
她甚至发现，那些曾夜夜纠缠的噩梦，竟真的再也没有出现过。而且，即便身边再无陶念的温度与气息，她依然能够安然入睡，甚至能一夜无梦直至天明。
只是在一些不经意的瞬间，习惯仍会露出马脚。
当洗面奶用完时，她会下意识想起陶念偏爱的那种桃子味的；涂抹防晒霜时，会想起陶念总是忘记涂，不知现在没有了自己的提醒，会不会还是忘记；点餐时，“不要香菜”四个字总会脱口而出……
一天，又一天。山峦的轮廓在窗外次第模糊又清晰。
直到某个寻常的傍晚，林知韫无意间瞥见手机上的日历。
她怔了怔，随即恍然。
原来，距离陶念说出“我们分手吧”那句话，已经悄然过去了六十二天。
没关系，春天分手，秋天会习惯[1]。
最近这段时间，林知韫的银行卡上，开始陆陆续续收到来自陶念的转账。金额不大，但一笔接一笔，异常执着，累积起来竟已有五万多块。
林知韫的心猛地一沉。
她太了解陶念的经济状况了，她根本没有这么多存款。
钱是从哪里来的？
是硬着头皮向家里开口要的吗？有没有因此挨骂，受委屈？
还是……她又像当年那样，不顾一切地跑去兼职了？
像那个冰冷的冬天一样，在便利店熬到深夜，用透支身体的方式去凑齐这笔钱？
思绪不受控制地飘回那个冬天。
那年，她的膝盖粉碎性骨折后，复健并不顺利，医生委婉地指出，更大的障碍来自她的心理，她有一种几乎放弃自我的倾向。
那时，是蒋珞欢看不下去，硬拉着她，驱车数小时来到河州大学。
她就那么坐在轮椅里，隔着便利店巨大的玻璃窗，远远望着里面那个忙碌到深夜的、单薄却倔强的身影，看了很久很久。
就是那个夜晚，那个在寒风中呵出白气的女孩，让她死寂的心里重新燃起一丝微弱的火苗。
她下定决心，一定要把那个教育基金会重新办起来，要用一种最妥善、最不伤及对方自尊的方式，托举住那个柔弱又倔强的身影。
那一刻，守望陶念，成了她为自己找到的、继续活下去的理由。
只是，她并不知道，当时站在她身后的蒋珞欢，用手机悄悄拍下了那个瞬间。
她更不知道，就在几天前，阮丛将林知韫的近况和盘托出后，于心不忍的蒋珞欢，最终将那张埋藏多年的照片，发给了陶念。
***
夜晚的街道霓虹闪烁，林知韫和阮丛并肩走在回酒店的路上。经过一个街角时，路边小店正播放着梁静茹的《勇气》，温柔的旋律在夜风中飘散：
“爱真的需要勇气，
来面对流言蜚语。
只要你一个眼神肯定，
我的爱就有意义……[2]”
她们默默走过一段路，直到歌声在身后渐渐模糊。在一个红绿灯路口，两人不约而同地停下脚步。
“我……”
“我……”
异口同声的开场让她们相视一愣。林知韫轻轻摆手：“你先说。”
阮丛却坚持：“还是你先说吧。”
“那我们一起说。”林知韫提议。
三秒后，两个声音同时响起：
“我们办个学校吧。”
“我想她了。”
阮丛扑哧一笑，眼角弯成月牙：“林知韫，你输了。”
这时，远处又飘来那首歌：
“人潮拥挤我能感觉你……”
林知韫怔怔地望着远处闪烁的霓虹，突然红了眼眶。
“特别，特别想她。”
这一刻，她精心构筑的心理防线彻底崩塌。
那些被理智压抑的思念，那些假装已经放下的牵挂，如潮水般汹涌反扑。
原来，她一直都在自欺欺人罢了。
作者有话说
第100章 心淡
