《风里听雨》陌星奇

29、第二十九章

　　窗外开始飘起细碎的雪，簌簌地打在玻璃上，很快凝成一道道蜿蜒的泪痕。

　　夏金在床上蜷缩着，手机屏幕在黑暗中亮了又灭，是母亲发来的信息，问她考得如何。
　　她没有回。

　　她甚至没有力气去编造一个谎言。

　　不知过了多久，胃部的抽痛将她从近乎麻木的昏沉中拽了出来。

　　饥饿，这种最原始、最生理的感受，反而带来了一丝活着的实感。

　　她挣扎着爬起来，赤脚踩在冰冷的地板上，走到狭小的厨房。

　　冰箱里只剩下半棵干瘪的白菜，几枚鸡蛋，还有秦鹤上次来时买的、已经过期的酸奶。

　　他们曾在这个小厨房里煮过火锅，热气模糊了窗子，他笑着把涮好的肉片夹到她碗里，说：“多吃点，我的大画家。”

　　她拿起那半棵白菜。菜叶边缘已经焦黄蜷曲，芯部还算白嫩，但布满了一种挣扎求生的、粗粝的纤维脉络。

　　她曾画过无数次白菜，画它枯萎的过程，画它从饱满到干瘪的每一个细节，导师说她的白菜里有“痛感”。

　　现在她明白了，那不是艺术上的痛感，是她预支到画布上的人生。

　　水在锅里沸腾，她机械地撕扯着菜叶。热气的熏蒸让窗上的冰花融化了一小块，透过那一点模糊的清晰，她看见对面楼里暖黄的灯光，一家人正围坐在餐桌前。

　　一种尖锐的、近乎嫉妒的酸楚猛地捅穿了她的胸腔。

　　电话就是在这时响起的。屏幕上跳动的名字，让她的呼吸骤然停止——“秦鹤”。

　　铃声执着地响着，像一种拷问。

　　她盯着那个名字，指尖冰凉。

　　接起来说什么？说“我考上了，我们可以继续了”？谎言在事实面前不堪一击。说“我失败了，我们结束吧”？可这句话轮不到她来说，他早已用背影说过了。

　　铃声停了。几秒钟后，一条信息弹出来：“夏金，成绩应该出来了吧？怎么样？”

　　简短的句子，连标点都透着公事公办的疏离。

　　她想象不出他此刻的表情。是随意一问，还是带着最后一丝微弱的期待？
　　她不知道。
　　她只知道，她无法面对这个询问。

　　手指在屏幕上悬了很久，水汽凝结，滴落。
　　她一个字一个字地敲，又删掉，再敲。最终，只回了三个字：“没考上。”

　　发送。
　　然后，像是怕看到任何回复，她迅速关了机。
　　世界彻底清静了，只剩下锅里咕嘟咕嘟的白菜汤在翻滚，发出单调而虚弱的声响。

　　那一晚，她裹着毯子坐在窗前，看着雪渐渐将城市覆盖成一片没有边际的白。

　　这白色，不像画布，更像一块巨大的、柔软的裹尸布，将所有颜色、所有声音、所有希望都温柔而残酷地掩埋。

　　她想起画布上那滩失控的红色，现在想来，那不是血，是她心里某种东西破裂时，最后的、微弱的信号。

　　天亮时，雪停了。世界一片刺眼的苍白和寂静。

　　她开始收拾行李。画具堆在墙角，调色板上的颜料早已干结成一块块坚硬的、色彩斑驳的痂。

　　她抚摸那些用过无数次的画笔，笔毛磨损，木质笔杆上还留着她的牙印——那是画到焦躁时无意识咬下的。

　　这些曾是她最亲密的战友，如今成了失败的物证。

　　她没有把它们扔掉，而是仔细包好，塞进了行李箱的最底层。
　　连同一起打包的，还有秦鹤留在这里的几本书，一件灰色的旧毛衣。
　　东西不多，整理起来很快，仿佛她在这里两年多的生活，本就轻飘得留不下什么痕迹。

　　离开前，她最后看了一眼这间小屋。清晨稀薄的阳光透过窗子，照在空荡荡的画架上，投下长长的、孤独的影子。
　　她关上门，锁舌扣上的“咔哒”声，清晰得像骨骼断裂的轻响。

　　火车站的候车室里人声鼎沸，充满了各种奔赴与离别。

　　她挤在人群中，紧紧抱着自己的行李箱，像是抱着最后一点残存的体温。

　　广播里报出她的车次，冰冷的电子女声催促着旅客上车。

　　她随着人流挪动，走向检票口。就在即将把票递过去的那一刹那，她忽然停下，猛地回头。

　　人潮汹涌，面孔陌生。她也不知道自己在看什么，在期待什么。或许只是一个荒唐的、可悲的幻觉，幻想那个熟悉的身影会气喘吁吁地出现，拉住她的手，说“别走”。

　　当然，什么都没有。

　　只有无数陌生的、漠然的背影，汇成一片流动的、没有方向的海洋。

　　她转回头，将车票递了过去。

　　闸机打开，又在她身后合拢。

　　站台上，寒风凛冽。火车像一条沉默的巨兽，匍匐在铁轨上。

　　她找到自己的座位，靠窗。

　　火车缓缓启动，这座城市开始向后退去——那些她曾奔跑着去上课的街道，那些她和秦鹤曾散步的公园，那座她奋战过也惨败过的美院大楼，都渐渐缩小、模糊，最终消失在铅灰色的天际线之后。

　　她靠在冰凉的玻璃上，闭上了眼睛。

　　原来，告别一个城市，和告别一个人，并没有什么不同。都是心里被挖走一块，起初麻木不觉，而后空荡的风声，会在每一个毫无防备的瞬间，呼啸着穿过那个空洞，发出永恒的、低沉的呜咽。

　　火车驶向南方，驶向未知的、也，没有油彩味的未来。

　　窗外，被雪覆盖的广袤大地一片苍茫，真像一片绝望的、静止的海洋。

　　而她的孤岛，早已在昨夜，无声地沉没了。