89、（089） 去见他 ...
-
李在伊靠在姜智恩的肩膀上，已经睡着了，呼吸均匀而绵长。
姜智恩睁着眼睛，看着天花板上的那道裂缝，手里的手机握得发烫。
快十点的时候，手机震了一下。
金钟沄发来了一条消息。
只有一句话：【手机落在宿舍了，刚拿到。看到你的消息了。】
姜智恩盯着那行字看了好几秒，然后打了几个字：【你还好吗？】
打完觉得这个问题太蠢了。
他怎么可能好？
但她还是发了出去。
因为她不知道该问什么。
所有的问题在“你还好吗”面前都显得多余，而“你还好吗”本身也显得多余。她知道答案，他也知道她知道答案，但她还是要问，因为他需要有人问。
金钟沄：【不知道。】
不是“我没事”，不是“有点累”，而是“不知道”。
他把那个用来掩盖一切的面具摘下来了，至少在这一刻，在她面前，他不想说“我没事”，因为他不是没事。
姜智恩：【希澈欧巴呢？他怎么样了？】
金钟沄：【正洙哥还在陪他。他不吃饭，不说话，也不看任何人。就坐在床上，看着窗外。已经好几个小时了。】
姜智恩看着这行字，更加心疼。
姜智恩：【你呢？你吃饭了吗？】
金钟沄：【不饿。】
姜智恩：【不饿也要吃。你现在在哪儿？】
金钟沄：【医院走廊。还在坐着。】
姜智恩的心像被什么东西狠狠揪了一下。
从下午到晚上，他坐在那条走廊的地板上，坐了好几个小时。没有离开，没有吃饭，没有喝水，就那么坐着。
姜智恩：【走廊的地板凉，你不要一直坐着，会生病的。】
金钟沄：【嗯。】
姜智恩：【钟云啊。】
金钟沄：【嗯。】
姜智恩的手指悬在屏幕上方，打了几个字，删掉，又打了几个字，又删掉。
她想说的话太多了，多到没有一个输入框可以装得下。
所以她打了另外几个字：【草莓，我买好了。等希澈欧巴好一点了，我们一起去看他。你陪我去。】
过了几秒，金钟沄回了一个字：【好。】
只有一个字。
但那个字像一颗很小的、很硬的石头，被丢进了一片很深很深的湖水里，咚的一声，荡开了一圈一圈的涟漪。
姜智恩看着那个字，眼泪终于掉了下来。
眼泪顺着脸颊滑下来，滴在手机屏幕上，把那个“好”字放大了一点点。
她把手机放在胸口，靠在沙发上，闭上眼睛。
李在伊在她肩膀上翻了个身，嘟囔了一句听不清的话，又沉沉地睡了过去。
电视屏幕上的画面还在闪，忽明忽暗的光落在两个人身上。
夜晚很长。
长到姜智恩觉得自己醒了很多次，又好像一次都没有真正睡着。
她每隔一会儿就看一眼手机，金钟沄没有发新的消息，但她能看到他的头像旁边亮着一个小小的绿点。
他在线，他也醒着。和她一样，等天亮。
凌晨三点十二分的时候，她的手机又震了。
金钟沄发了一张照片。
照片里是医院走廊的天花板，白色的，长方形的，灯管嵌在里面，发出惨白的光。天花板的一角有一道细细的裂缝，和她家天花板上的那道裂缝很像。
照片下面配了一行字：【你家的天花板上是不是也有一道缝？】
姜智恩看着这行字，忽然很想笑，又想哭。她在之前的某一次聊天中随口提过一次，说忠武路的天花板上有一道裂缝，从灯座一直延伸到墙角，像一条干涸的河流。
她以为他不会记得这种无聊的小事，但他记得，而且他在凌晨三点十二分的医院走廊里，拍下了另一道裂缝，发给她看。
他在告诉她——我在看你看过的东西。我在用这种方式，靠近你。
姜智恩：【有。比你这个长一点。】
金钟沄：【那你的比较厉害。】
姜智恩忍不住笑了一下，眼泪还挂在脸上，但她确实笑了。
姜智恩：【你快去睡一会儿，哪怕闭着眼睛躺着也好。】
金钟沄：【嗯。你也是。】
姜智恩：【我等你先下线。】
金钟沄那边沉默了几秒，然后他的头像旁边的绿点消失了。
姜智恩看着那个变灰的头像，把手机放在枕头旁边，翻了个身。
李在伊不知道什么时候滚到了床的另一边，把被子卷走了大半。她没有把被子扯回来，就那么缩在床的边缘，蜷着身体，闭上眼睛。
天花板上的裂缝在黑暗中若隐若现。
她盯着那道裂缝，慢慢地、慢慢地，沉入了睡眠中。
梦里有人在跳舞。
在一个很大的、没有镜子的房间里，只有一个人，穿着黑色的衣服，一遍一遍地重复着同一个动作。
她看不清那个人的脸，但她知道那是谁。
她想走过去，走到他身边，但她迈不开步子。她就那么站在原地，看着那个模糊的身影在黑暗中不停地跳。
醒来的时候，枕头是湿的。
姜智恩擦了擦眼角，打开工作备忘录。
今天有一个品牌走秀活动，是她作为嘉宾单独参加的。
之后，就没有其他的事情。
她想了想，决定活动结束就去医院。
她必须去见他。
去抱抱他！
告诉他，她一直都在。
*
走秀活动在江南区的一家高端商场里举行。
姜智恩作为嘉宾被安排在第三排，旁边坐着几个不太认识的模特和时尚博主。
她穿着品牌方提供的秋季系列连衣裙，米白色的针织面料贴着皮肤，柔软但不够保暖，商场的冷气开得很足，她坐了一会儿就开始觉得手臂上起了鸡皮疙瘩。
但她脸上还是挂着得体的笑容。
对着镜头笑，对着旁边的人笑，对着台上走来走去的模特笑。笑得脸都僵了，嘴角的弧度像被胶水粘住了一样，怎么都放松不下来。
活动持续了两个多小时。
结束之后，品牌方的负责人拉着她合影，又跟几个赞助商寒暄了几分钟，等她终于脱身的时候，已经快下午四点了。
姜智恩换回自己的衣服，把那条米白色的连衣裙叠好装进纸袋里，走出商场侧门，拦了一辆出租车。
“去首尔大学医院。”她说。
司机从后视镜里看了她一眼，大概是认出了她是谁，但没有多问，只是点了点头，踩下了油门。
车子驶过汉江大桥的时候，姜智恩看着窗外灰白色的天空，想起上一次坐车经过这里的时候，夕阳把整条江染成了金红色，她靠在车窗上，给金钟沄发了一条消息。
那时候她还不知道金希澈会出车祸……
她以为最难的事情是适应这个圈子，是习惯那些闪光灯和那些藏在阴影里的恶意。
现在她知道了，适应和习惯都是太简单的事情。真正难的是，看着身边的人倒下，而你什么都做不了。
出租车停在医院门口的时候，姜智恩没有急着下车。
她坐在后座，看着车窗外那栋白色的建筑，深吸了一口气，然后呼出去，再吸一口气，再呼出去。反复了好几次，直到心跳不那么快了，她才打开车门，走了下去。
她没有走正门。
上一次的经验告诉她，记者可能会蹲守在那里。
她绕到侧门，从那条窄巷子穿过去，经过那排绿色的垃圾箱，从铁栅栏门的缝隙里挤进去，走进了医院大楼。
走廊里还是那股消毒水的味道。
护士站的小姐抬起头看了她一眼，大概是认出了她，表情没有什么变化，只是继续低头写东西。
姜智恩加快脚步往金希澈病房的方向走，走到拐角处的时候，她停了下来。
走廊的地板上坐着一个人。
黑色的卫衣，帽子扣在头上，低着头，膝盖蜷起来，手臂搭在膝盖上。他的脸埋在臂弯里，看不到表情，但姜智恩一眼就认出了那个姿势。
姜智恩站在那里，看着那个蜷缩在角落里的身影，眼眶一下子红了。
她走过去，脚步很轻。
走到他面前的时候，她蹲下来，伸出手，轻轻碰了碰他的肩膀。
金钟沄抬起头。
他的脸色很差，嘴唇有些干裂，眼睛底下是两团浓重的青黑色。他的眼睛里布满了血丝，但看到姜智恩的那一刻，那双眼睛里的某种东西微微亮了一下。
“你怎么来了？”他的声音哑得不像话。
“我说了要来看希澈欧巴的。”姜智恩轻声说，“草莓我也带了。”
她把手里那个小纸袋举起来晃了晃，里面装着一盒鲜艳的草莓，红彤彤的，隔着袋子都能闻到那股清甜的香气。
金钟沄看着她手里的草莓，又看着她，嘴角动了动，像是想说什么，但又什么都没说出来。
他就那么看着她，眼睛里的血丝在白色的灯光下格外明显，像是被什么东西浸透了一样。
姜智恩没有再说话。
她把草莓放在旁边的椅子上，然后坐下来，坐在金钟沄旁边，背靠着墙壁。
白色的瓷砖贴着后背，有些凉。
两个人并肩坐在走廊的地板上，肩膀之间隔着大约一个拳头的距离。
走廊那头，护士站的电话响了，有人接起来，说话的声音模模糊糊地传过来。走廊这头，两个年轻人坐在白色的灯光下，谁都没有说话。
过了很久，金钟沄的声音响起来，很轻很轻。
“草莓，等你走的时候带一半回去。他今天大概不会吃了。”
姜智恩侧过头看着他。
他把帽子摘下来，头发被压得有些乱，几缕碎发贴在额头上。他看着走廊尽头，表情很平静，但那种平静底下的东西，姜智恩看得比谁都清楚。
姜智恩摇头，“那就放着。草莓不会那么快坏。”
金钟沄没有回答。
过了几秒，他往姜智恩的方向靠了靠，肩膀碰到了她的肩膀。
她感觉到他微微的重心偏移，像一棵在风里站了太久的树，终于找到了一面可以靠一下的墙。
，还差 