88、（088） 他没事吧？ ...
-
没有已读，没有回复。
他的手机大概还在宿舍的角落里躺着，屏幕上的未读消息越积越多，而他在练习室里对着镜子，一遍一遍地跳舞。跳到天光大亮，跳到身上所有的关节都在抗议，跳到脑子里只剩下音乐和节拍。
她忽然很想见到他。
想看看他眼底下的青黑，想看那张倔强的脸。
可是，她做不到。
姜智恩收回手机，对着镜子看了看自己的脸。
Cody已经帮她把眼妆画好了，橙黄色的眼影在灯光下闪着细腻的光泽，睫毛翘翘的，看起来精神了很多。
镜子里的人不是凌晨四点十七分看到“睡不着，起来练舞了”时眼眶发酸的姜智恩，而是一个专业的、敬业的、不能被任何事情影响状态的爱豆。
“走吧。”郑河恩拍了拍手，“开工了。”
九个人从休息室鱼贯而出，走向摄影棚。
灯光亮起来的那一刻，姜智恩脸上所有的疲惫和担忧都消失了，取而代之的是一个标准的、训练有素的微笑。
那个微笑是真的，也是假的。
真的是因为它发自内心，假的是因为它只在镜头前存在。
镜头之外，她的心还落在凌晨四点的练习室里，落在那杯已经凉了的热可可旁边，落在那条没有已读的消息上。
*
广告拍摄比预想中结束得晚。
原本计划六个小时的工作，因为摄影师对几个镜头不满意，反复重拍了十几次，拖到了下午四点才收工。姜智恩的脚后跟被新鞋磨破了皮，走路的时候火辣辣地疼，但她没有吭声，只是在换回自己运动鞋的时候偷偷贴了两个创可贴。
“Zli啊，晚上没有行程了，你要不要跟我们回宿舍？”金草娥一边卸妆一边问她，棉片擦过眼皮，带走了一片橙黄色的眼影。
姜智恩犹豫了一下。
她回忠武路。
李在伊一个人在家，虽然那个妹妹已经习惯了独处，但她昨晚看到金希澈新闻时哭成那个样子，姜智恩不太放心。可是回忠武路就意味着要一个人待着，一个人待着就意味着会不停地想那些事情。
金希澈的腿，曺圭贤的肋骨，金钟沄凌晨四点还在跳舞。
“我回忠武路吧。”她说，“在伊一个人。”
金草娥没有勉强，只是点了点头，“那你路上小心，到了在群里说一声。”
郑河恩从旁边走过来，把一个保温杯塞进姜智恩手里。杯壁是温热的，里面装着不知道什么时候泡好的大麦茶。
“回去泡个脚，脚后跟的伤口不要沾水太久，睡觉前用碘伏擦一下。”
姜智恩握着那个温热的保温杯，看着郑河恩转身走开的背影，心里涌起一股暖流。
郑河恩永远是这样，她不会说“你要照顾好自己”这种空话，她会直接给你一个保温杯，告诉你泡脚的时候不要沾水太久，用碘伏擦伤口。她的关心从来不是说出来的，是做出来的。
“谢谢你，欧尼~~”姜智恩看着已经走开的郑河恩，高声喊了句。
郑河恩摆摆手，“没事啦……回家了好好休整，别想太多。”
她的关心让姜智恩心里暖暖的。
*
保姆车把她送到忠武路路口的时候，天已经有点暗了。
姜智恩拎着包，沿着那条熟悉的巷子往半地下室的方向走，走过那棵掉光了叶子的行道树，走过那家永远亮着灯的杂货铺，走过墙上画着涂鸦的转角。
她掏出钥匙开门的时候，听到屋里传来电视的声音。
“在伊啊，我回来了。”
没有人回应。
她换了鞋走进去，看到李在伊窝在沙发上，怀里抱着一袋薯片，眼睛直直地盯着电视屏幕。
电视上在播一个综艺节目，几个艺人在做游戏，笑得前仰后合，观众席的罐头笑声一阵一阵地响。
但李在伊没有笑。
她的表情很平静，平静到有些不正常。
薯片袋子敞开着，她的手伸在里面，却没有拿出来，就那么僵在那里。
“在伊？”姜智恩走过去，在她旁边坐下。
李在伊慢慢转过头来，看了她一眼。那个眼神让姜智恩的心猛地揪了一下——不是悲伤，不是恐惧，而是某种更复杂的东西。
“欧尼。”李在伊的声音有些飘，“你看到新闻了吗？”
“什么新闻？”
李在伊伸出手，把茶几上的手机拿起来，递给姜智恩。
屏幕上是一条新闻推送，标题很短，但每一个字都像一把刀。
【Super Junior成员金希澈接受腿部手术，医生确认将无法继续跳舞。】
姜智恩盯着那个标题，觉得自己的血液在那一瞬间凝固了。
不是“可能”，不是“需要观察”，不是“恢复情况不明”。是“确认”。是“将无法”。是“继续”。
每一个词都是确定的、不可逆的、盖棺定论的。
她想起昨天在病房里，金希澈躺在床上，朝她的方向挥了挥那只没受伤的手，说“下次来买草莓，我喜欢吃草莓”。
他说那句话的时候，还不知道这个“确认”正在路上，像一列失控的火车，朝他呼啸而来。
现在他知道了。
“欧尼……”李在伊的声音带着一丝颤抖，“金希澈前辈知道了自己的腿的情况，新闻上说他在病房里把所有的花束都打翻了，还把护士赶出去了，只有朴正洙前辈在陪着他。”
姜智恩闭上眼睛，脑海里浮现出那个画面。
金希澈坐在病床上，那条被石膏固定着的腿悬在半空中，他的脸上还贴着纱布，纱布边缘的淤痕还没有消退，他用那只没受伤的手把床头柜上的花束一扫而落，玫瑰、百合、满天星散了一地，花瓣被踩碎，汁液渗进地板的缝隙里。护士站在门口，不敢进去。朴正洙蹲在地上，一片一片地捡那些碎掉的花瓣，什么话都不说。
她拿起手机，打开和金钟沄的聊天框。
那条“你今天有行程吗”的消息还是未读状态。他的手机还在宿舍里，他还不知道她已经问过他今天会不会在台上哭。
他甚至可能还不知道新闻已经出来了，不知道金希澈已经知道了真相。
她拨了金钟沄的号码。
嘟——嘟——嘟——
无法接通。
她又拨了曺圭贤的号码。
嘟——嘟——嘟——
无法接通。
她的手指在通讯录里滑动，滑到朴正洙的号码上，犹豫了三秒，按了下去。
电话响了三声，接通了。
“智恩啊。”朴正洙的声音很疲惫。
“正洙欧巴……”姜智恩听到自己的声音在发抖，“我看到新闻了。希澈欧巴他……他现在怎么样？”
电话那头沉默了几秒。
姜智恩听到有人在哭。
不是嚎啕大哭，是那种压抑的、从喉咙深处挤出来的、断断续续的抽泣，那个哭声很远，像是从房间的另一头传来的。
“他把所有人都赶出去了。”朴正洙的声音很平，“护士、医生、成员，全都赶出去了。我留在里面，没有走。他现在不说话了，就坐在床上，看着窗外。我叫他他也不应，给他水他也不喝。”
姜智恩握着手机的手指收紧了。
“钟云呢？”她问，“他在哪里？”
“他在走廊里。”朴正洙说，“希澈把他也赶出来了，他没有走，就坐在走廊的地板上，靠着墙。已经坐了两个小时了，谁叫他都不起来。”
姜智恩的鼻子一酸，眼泪差点掉下来。
她想象着金钟沄坐在医院走廊的地板上，背靠着冰冷的墙壁，膝盖蜷起来，手臂搭在膝盖上，低着头，不说话，也不动。
他的手机在宿舍里，他看不到她发的消息，她也没办法告诉他她在这里，她在想他，她在担心他。
他一个人坐在那条充满消毒水味道的走廊里，旁边是来来往往的护士和病人，他们经过的时候会看他一眼。
那些人会认出他是Super Junior的成员，然后低下头加快脚步走开，不知道应该对他说什么。
“正洙欧巴。”姜智恩的声音有些哑，“你帮我看一下钟云。他这几天都没怎么睡，凌晨四点还在练舞。我怕他会撑不下去……”
她怕什么？她怕他倒下。
怕他在所有人都倒下之后，一个人撑着，撑到撑不住的那一天。
“我知道。”朴正洙说，“我会看着他。你也别太担心，艺声比我们想象的要坚强。”
姜智恩当然知道这意味着什么。
坚强意味着要承受比别人更多的东西，意味着不能喊疼，意味着在所有的人都倒下的时候，你还必须站着。
金钟沄今年才二十二岁，他应该在舞台上笑，应该在宿舍里和成员们打闹，应该在拿到一位的时候痛痛快快地哭出来。
而不是在凌晨四点的练习室里一遍一遍地跳舞，在所有人面前说“我没事”。
“正洙欧巴，你帮我告诉他……”姜智恩顿了顿，“你帮我告诉他，我在。让他看手机。”
朴正洙沉默了一秒，然后说了一个“好”字，挂断了电话。
姜智恩放下手机，发现李在伊正睁着两只红红的眼睛看着她。
“欧尼，艺声欧巴没事吧？”
“不知道。”姜智恩摇了摇头，声音很轻，“我不知道。”
她真的不知道。
她什么都不知道，她只知道他在那里，一个人承受着那些她没办法替他分担的东西。
天色彻底暗了下来。
姜智恩和李在伊坐在沙发上，谁都没有去开灯。
电视还开着，但被调成了静音，屏幕上的画面一闪一闪的，把客厅照得忽明忽暗。
，还差 