《小甜豆和她的仙尊夫君》望山楠

22、我带你上山 火光走到门

　　火光走到门口，牛甜才看清来人手里提的是灯。
　　灯是殿里那盏，灯罩上裂了，裂了很多年。他一只手提灯，一只手垂着，站在门槛外头，没有进来。
　　观里那个人坐在石台上，链子拖在脚边，没抬头。
　　甄风祁把灯往前递了递：“走。”
　　牛甜跨出门槛，脚在门槛上磕了一下，扶住门框才站稳。
　　雾还在，比来的时候薄。她跟在他侧后头，跟着灯走，走到那道窄道，他停下来，把灯换到外侧的手上，另一只手往后伸。
　　牛甜把手递过去，抓住，抓着过了窄道。
　　上去以后他把手抽回去，接着往前走。
　　牛甜在后头开口：“你早知道。”
　　他走得没有停：“知道什么。”
　　“知道我会来。”牛甜把脚往前赶了半步。
　　“不知道。”他把灯往上提了提，“知道你会来，我就不锁门了。”
　　“门我锁的。”牛甜把袖子往上撸了撸。
　　“所以我来得慢。”他放慢了脚步，“锁一道门，我要多走半里。”
　　回到峰上的时候，天快亮了。
　　殿门口站着人。温如意在，阿衡在，还有几个她叫不出名字的。温如意手里端着碗，碗上盖着盘子，盖子边上还冒气。
　　牛甜开口先问：“有没有粥。”
　　温如意把碗递过来，把盖子揭开：“就知道你要问这句。”
　　牛甜端着碗在台阶上坐下，坐在第一级，喝得很快，喝完把碗底刮干净，刮得碗响。
　　阿衡蹲下来，伸手要碰她脖子：“脖子。”
　　“别碰。”牛甜把脖子往领子里缩。
　　阿衡把手停在半空：“破了。”
　　“破了就破了。”牛甜伸手一抹，指头上带下一点红。
　　甄风祁在她背后站着，把灯递给阿衡，从袖子里摸出一个小瓷瓶，把瓶塞拔开：“仰头。”
　　牛甜把头仰起来，仰得脖子上的筋都绷着。
　　药粉撒上去，她的手一把攥住台阶的边，攥得指节发白，从牙缝里挤出字来：“疼。”
　　他把瓶塞按回去：“疼就说疼。”
　　“不疼。”牛甜把手在膝盖上摊开。
　　“不疼你攥什么。”他把瓶子递给她。
　　牛甜把手松开，手掌上印着台阶的纹：“这叫攥着舒服。”
　　晌午的时候，长老会来人了。
　　二长老站在殿门口，没有进来，只问她：“你在禁地见了谁。”
　　“见了个刻字的。”牛甜站在殿里，把手垂在身侧。
　　二长老把手从袖子里抽出来：“他跟你说什么。”
　　“说我这根不是补的。”牛甜把头抬起来。
　　二长老的手在袖口里动了一下：“还说什么。”
　　“说让我回去问抱我上山的人。”牛甜把话说得很慢。
　　殿里静了一会儿。甄风祁站在案边，一直没有开口。
　　“问出来了没有。”二长老把眼睛抬起来。
　　牛甜把头转过去看他。
　　他把手里那支笔搁下，搁得很稳：“问出来了。”
　　二长老看了他很久，最后什么也没问，转身走了。走到院门口，脚步慢了一下，又走了。
　　那天夜里，殿里只剩他们。灯挪到了案上，案上摊着那本没有书名的册子。
　　他把手往对面的凳子上指了一下：“坐。”
　　牛甜坐下，把手放在膝盖上。
　　他把册子翻到补根那页：“那半分根，来路不在补上。”
　　“我知道。”牛甜把手在膝盖上按了按。
　　“一个人把自己的根分一半给另一个人，另一半还留在自己身上。”他把手指按在图上，“书上管这个叫补，其实是换。”
　　“换要给什么。”牛甜把手握起来。
　　“书上写着，偿一命。”他把手指从纸上拿开。
　　牛甜把话停在半截：“那你……”
　　“我没偿。”他把手在册子上按了按，“根分出去一半，人还在。书上那句话，六千年没人验证过。”
　　灯芯爆了。
　　牛甜低着头，看着自己的手，把话说得很轻：“六岁那年。”
　　“六岁那年你病了一场。”他把册子合上，“烧了七天，第七天夜里人都不动了，父亲已经在备棺。”
　　“你分的。”牛甜把头抬起来。
　　“我分的。”他看着她。
　　“分了以后呢。”牛甜把手往前挪了挪。
　　“以后你退烧了。”他把册子推到她跟前，“我少了一半根，你多了一半。”
　　牛甜没有说话。
　　殿外有风，风把窗纸吹得鼓了一下，又平下去。
　　她抬起头：“你还收我不。”
　　“收。”他把话说得很短。
　　“我闯了禁地。”牛甜把手在裙子上按了按。
　　“我知道。”
　　“长老会要问。”牛甜把声音放低。
　　“问过了。”他把灯往她那边挪了挪。
　　牛甜把嘴抿起来，抿了一会儿，把话问出去：“那两句话，你还有不明白的吗。”
　　“有。”他把手放在册子上。
　　“哪不明白。”牛甜把身子往前倾了倾。
　　“我不明白你为什么要我。”他把话说得很慢。
　　牛甜把手在膝盖上按了按，按得很实：“这话该我问。”
　　他把手在册子上按了按：“问了。”
　　“我没问。”牛甜把手攥起来。
　　“现在问。”他把灯往中间挪了挪。
　　她抬起头，看着案上那盏灯，看着灯罩上裂开的地方。
　　“我不明白你为什么要我。”她把声音低下去。
　　殿里静了很久。
　　“我要我在。”他说。
　　牛甜没有听懂，把头偏了一下。
　　“这世上认得我的人不多。”他把灯往她那边挪了挪，“认得我，还记得我十一岁那年什么样子的人，只剩你一个。”
　　“就这样。”牛甜把手在膝盖上摊开。
　　“就这样。”他把手从册子上拿开。
　　牛甜把嘴抿起来，抿到一半笑了，笑得很短。
　　“那我得好好活着。”她把手在裙子上按了按，“我要是没了，你就没人认了。”
　　“对。”他把册子收进袖子。
　　“这理由实在。”她点点头，“比‘我心悦你’实在。”
　　他没有接这句。他站起来，把灯留在案上，走到门口，回头。
　　“睡。”他把手放在门框上，“酉时睡，不许熬。”
　　“现在都过了子时。”牛甜往窗外看了一眼。
　　“那就明日起。”他把门推开，走了出去。
　　门没有关严，留了一道缝，缝里透进一点夜里的风。
　　牛甜在凳子上坐了一会儿，站起来，走到案边把灯吹了。
　　灯灭了以后，殿外的月光就进来了，落在地上，落在案角，落在她那堆账本上。
　　她躺下，躺了很久没睡着。
　　殿外忽然有一声鹤叫，叫得很响，叫完扑了扑翅膀。
　　牛甜翻身起来，鞋也没穿，跑到门口，推开半边门。
　　鹤棚那边有影子在动，动得很厉害。她眯着眼睛看，看不清楚，就往外走。
　　走到廊下她停住，抬起手，借着月光数。
　　一号在，三号在，四号在。
　　数到二号，她停住。
　　她把手放下，又抬起来，从头再数。