4、04 ...
-
婚礼开始了。
教堂又大，又压抑，天花板的灰尘犹如阴天的云沉沉地压在头顶，那婚礼犹如孩子的葬礼一般阴沉，厅堂里充斥着灰蒙蒙的绿，玛姬说：“你们已经结过一次婚了。”
“我们还想再结一次婚，年轻夫妻的任性，当然什么都可以。”马克微笑着说。安娜看向玛姬，以前玛姬还会说不恰当的话，但是现在她完全不那样了，完全不会在一句话或者两句话的瞬间刺伤安娜的心，她像个心有灵犀的朋友，每一句话都如此妥帖，就像安娜心中理想朋友的模样。
所有的亲朋好友齐聚一堂，包括亨利和他的母亲，亨利已经死了，现在的亨利到底是什么，不知道。他们都像木偶那样微笑，称赞，鼓掌，安娜和马克跪在祭坛前，神甫也有一种无法聚焦的眼神，宣读着《圣经》的段落，玛姬和亨利这两位已死但又活着的证婚人正在做弥撒。安娜和马克已经结过一次婚了，但是，他们再一次跪到祈祷凳前，他带着幸福而蜃足的微笑，偷偷看了她一眼，她也觉得万般幸福涌上心头，两位证婚人走过来，神甫用喜悦的笑容让他们交换誓言，马克珍爱地按着她的手，然后说：“莎士比亚不是说吗？‘人世间的悲痛有百种反映’，世上的幸福，人们所知甚少，但我会让你领略所有的幸福，安娜。”
那话简直没有一个字是谎言，就像梅菲斯特给皇帝与贵族美轮美奂的假象，让他们沉沦在其中，找不到一点瑕疵。安娜在婚后很快发现了所有的完美与幸福，比如马克，他不在的时候，她想他，可事实是两个人在一起，一定有各种各样的摩擦，琐碎的小事能够产生巨大的争吵，然后她生气地坐在沙发里，说：“我跟你说不通，说了你也不懂……”要么就是变换着手势，说：“你不懂我。”等着他坐过来，耐心地哄好她，但是现在这种细小的摩擦也消失了，像个魔鬼潜入了她的内心，马克突然知道了她所有难形诸语言的心理，他总是无声无息地递上一切她需要的东西，或者说出她想要去做的事，那种最亲密的关系也无法猜到，无法琢磨到的细节，他现在一一知晓，就像槲寄生了解所寄生的大树那样，她心中的所想，他无一不知，再也没有因为心灵不通而产生的丝毫痛苦。
鲍勃再也没有令她操心过，他好像一个双亲早逝的早熟的孩子，变得格外的贴心。他不会淘气地打翻任何酱汁，也不会去尝试拆开电器，不会在外面弄脏衣服让她担忧。除此之外，朋友们，亨利，玛姬，好像变成了教科书上的朋友那样，说着体贴的话，没有让她心灵感到隔阂，以前她总觉得和他们不管诉说什么，他们都没法真正地感同身受，对于他们所说的事，她也有种隔雾看花的茫然，现在她被周围的朋友们簇拥着，好像在和无数个世界上另外的自己谈着话，完全的共鸣，完全的理解……模糊之中她好像一直在怀孕，一直断断续续地有朋友恭喜她，但是每次她恍惚间对着镜子看自己赤/裸的肚子，那里没有妊娠的痕迹，除了很久之前生育鲍勃留下的淡色的线。
亨利会走进来抱住她，说：“你还在为生鲍勃时留下的那一道线烦恼吗？”
她说：“……不。”
“我知道。”他用一种他对她内心无所不知的眼神说道。
“有一段时间，我觉得该像尼俄柏一样伤心，又有一段时间，我觉得自己该像她一样骄傲。我有跟你说过吗？之前，我在墙上见到过‘Menetekel’……”安娜说。
“是‘Menetekel’，还是‘Mane,Tecel,Pharès’？”马克问。
“我好像也记不清了，也好像是后者，不是一样的吗？”安娜不再回忆了，而是走出卧室，“我在想挑一个日子，我们去我母亲那里。”
她想妈妈，想天气晴好的日子，妈妈会带她去邻近的公园，把一张很大的蓝白条纹的野餐布抖放在草坪上，变魔术一样，从袋子里掏出小圆面包和掼奶油，巴伐利亚白肠，里面满满果酱的糕饼，酸黄瓜，酸得倒牙但让人忍不住一直吃的蔓越莓，苹果酒她只让安娜抿一小口，然后给她喝牛奶，知更鸟唱着歌带来了春天，郁金香在阳光下如彩虹一般色彩繁多，三色堇在花坛里做着小小的点缀，还有那些蓝色的矢车菊……那是儿时最美好的记忆之一，但是母亲和她总是有很多摩擦，母亲是战难中成长起来的一代人，而安娜是“经济奇迹”中成长起来的那一代青年，她总有很多过于谨慎的唠叨，安娜其实一点也不想听。每次接通妈妈的电话，明明想着对母亲要温柔一些，口吻却总是变得凶暴而不耐烦，她非常厌恶这样的自己，尤其是成家之后，和母亲渐行渐远——没有共同话题，看到母亲的样子，听到母亲过时的语言，她总是会失落地察觉自己这一代人距离上一辈人，究竟走出了多远，远到话不投机，远到态度全是不耐烦。
但是最近，母亲打来的电话，语气无比的温柔，全是分享，而无一句指责，好像她少时做的梦一样，希望妈妈就这么对待自己。她决定带着鲍勃他们回一趟家，妈妈之前的电话里说身体很不好，可是这次回去，安娜看到她身体很好，完全没有什么毛病，看来是康复了。她会微笑着铺上桌布，把咖啡壶和烤面包片拿过来，然后逗鲍勃：“小不点儿，你想来点吗？”孩子很有兴味的疯狂点头，她便像个童话里慈祥的老外婆那样端过来，孩子一边吃着，她抚爱着外孙的头。然后她问安娜最近怎样，不管说什么，她都只是听着，一句过来人自以为的责备也没有。
安娜突然扭过头看着马克：“啊……”
“怎么了？”马克也微笑着搂着她。
“这难道不是La Belle ??poque吗？”她突然如此宏大的感叹，周围这样的变化，是儿时梦里都不敢想象的，而马克只是说：“你值得所有的幸福，安娜。”她带着一种喝醉了的眼神看着家里的一切，包括这家里的所有人，然后她站起来，说要去看看后院。妈妈说去年家后面的那一片森林发生了火灾，但是现在已经恢复了生机，毛毵毵地生长着各种野花蓍草，她怀念地走进那片深绿深处，马克陪伴着她，一片蓝色的獐耳细辛包围着一棵枯死的老树，那棵树的时间好像千年万年的静止了，她像一只河马那样呆立在那里，然后感叹：“这多美啊。”他就在她的身旁，每天都这样，每刻都是这样，他具体是辞职了，还是休息了，她其实并不清楚，他没有交代，她也没有问，他为什么可以每天这样在他身边，他们靠什么生活，她都如梦似幻的样子。
“是啊，安娜，”他如此附和，“你还是像最初一样，那么富于感受性。”
鲍勃好像吃完了东西，从屋子里奔出来，跑到他们身边，安娜挥手，向妈妈说：“请您帮我们照一张相吧，妈妈！帮我们照一张相片吧！”妈妈去屋子里，取出宝丽来相机，为他们一家三口照相，马克搂着安娜，另一只手牵着鲍勃，他们和谐地微笑着，安娜母亲则满含微笑地指挥着他们。安娜顶着太阳从妈妈那里取过那张胶片，然后赞叹不已地对马克说：“她把你拍得多好看，多英俊啊，鲍勃竟然做鬼脸……”
马克接过相片，然后说：“我觉得这里面你最漂亮，在我心中，你美得无与伦比，安娜。”她笑了一下。尽管相片中是一个血肉模糊的绿眼怪物拥抱着她，另一个小怪物面目狰狞地站在身前，安娜仍旧微笑着，像是无知无觉。
他又说：“安娜，跳舞吧，天气这么好，为什么不跳舞呢？”经过一度毁灭而又复活的绿茵草地上，响起优雅而又舒缓的圣母颂，她把高跟鞋脱下，把它们踢开，然后找到一片合适的空地，踮起脚尖，在这片阿斯福德罗斯牧场翩翩起舞，她注视着马克，他抱着她的鞋，他的眼神，还像当年第一次看到她那样欣赏，那样赞叹得不可言喻，此刻她心里暖洋洋地，感到两个人的心前所未有的合在一起，并且从来没有如此合二为一的瞬间，她所思所想，他完全理解……她一边跳舞，一边问：“我会一直这样幸福吗？”
“永远，安娜，是永远。”他时刻等候着她过来，伸出脚，他好为她穿上鞋，那么殷勤，好像如果她永生永世的跳下去，他也会永生永世地守候在那里，于是她越跳越高，越蹦越高，因为她比任何人都清楚，他会一直在哪里，不会有片刻远离，绝对不会离开，于是她感到了至福。
两只侯鸽翩然而至，停栖在刺槐树上，为格雷琴鸣唱万福玛丽亚，她再也没有对着苦痛圣母像哭泣了。
作者有话说
第4章 04
