《爱的错题集》聂葳蕤

8、第八章

　　机场分别后的最初几周，白野和俞风兮之间隔着十二小时的时差，却仿佛比任何时候都靠得更近。

　　白野的清晨是俞风兮的黄昏。

　　她总是天刚亮就醒来，第一件事就是摸出手机，看他发来的“晚安”和分享的日落照片。

　　波士顿的秋色浓烈，他拍下查尔斯河畔的红叶，图书馆通明的灯火，还有他租住公寓窗台上那盆小小的绿植——他说那是他们的“共同财产”，要等她来了亲自取名。

　　她的夜晚是他的正午。

　　她习惯了在画图到深夜时，戴上耳机和他视频。屏幕那端的他有时在工作室做模型，有时在图书馆查资料，背景是异国的建筑和阳光。

　　他们并不总是说话，常常只是各自忙碌，偶尔抬头看对方一眼，相视一笑，就觉得疲惫散去大半。

　　“今天路教授又夸我了，说我那个社区中心的概念有突破。”白野咬着笔杆，对着屏幕说。

　　凌晨两点，工作室只剩她一个人，台灯在图纸上投下温暖的光晕。

　　俞风兮从一堆参数化模型的代码里抬起头，眼里带着笑：“他一直很欣赏你，不过，别咬笔。”他的声音透过耳机传来，带着轻微的电流声，却依旧清晰。

　　白野乖乖放下笔，嘴角却翘起来：“管得真宽。”

　　“只管你。”他调整了一下摄像头，给她看电脑上复杂的曲面生成逻辑，“新课题的模型，想听听你的看法。”

　　这样的时刻，让一万公里的距离变得可以忍受。

　　他们分享设计思路，争论构造细节，为彼此的新发现真心喝彩。

　　视频窗口里对方的侧脸，成了深夜和清晨最安心的陪伴。

　　但甜蜜的代价是两人日益严重的睡眠不足。

　　为了配合俞风兮的时间，白野经常熬到凌晨两三点。

　　第二天早上八点的课，她只能睡四五个小时，靠着咖啡强撑精神。

　　一个月下来，她本就纤细的身形更瘦了些，眼下永远挂着淡淡的阴影。

　　有次在楼梯上晃了一下，被李晓及时扶住，吓得两人都冒了冷汗。

　　俞风兮同样不好过。

　　为了等白野晚上有空，他常常把工作安排到深夜，然后在她睡下后继续熬夜到天亮。

　　他的室友刘辰——碰巧也申请到了同校——几次看到他凌晨还在客厅对着电脑，忍不住劝：“风兮，你这样下去身体吃不消，谈恋爱也不能不要命啊。”

　　俞风兮只是揉揉太阳穴，眼睛还盯着屏幕上的结构分析图：“我知道。”

　　他知道这样不行。

　　理智告诉他应该调整节奏，制定更健康的沟通计划。

　　但每次视频接通，看到屏幕里白野亮晶晶的眼睛，听到她带着困意却依旧雀跃地说“今天我又想到一个超棒的点子”，那句“我们减少视频频率吧”就怎么也说不出口。

　　他舍不得。

　　她也一样。

　　冲突的导火索，是白野在一次小组讨论会上毫无预兆地晕倒。

　　那天她从前一天晚上十点开始和俞风兮视频，直到凌晨三点才睡。

　　早上七点起床赶去上课，下午又连着三小时的小组讨论。

　　在阐述一个旧城改造的交通流线方案时，她正指着投影幕布上的分析图，忽然觉得眼前发黑，天旋地转。

　　她想扶住桌子，手却抓了个空，然后便失去了意识。

　　醒来时在校医院，李晓陪在身边，眼睛红红的。

　　“医生说你低血糖加上严重睡眠不足，疲劳过度。”李晓又气又心疼，递过来一杯葡萄糖水，“你是不是又熬夜跟俞风兮视频了？小野子，你再这样下去会出事的！”

　　白野虚弱地笑了笑，嘴唇干裂：“没事，就是有点累。”

　　“这叫有点累？”李晓声音都高了，“你都晕倒了！路教授亲自把你送过来的，他脸色可难看了。”

　　白野心里一紧。

　　果然，这件事很快通过路云传到了俞风兮那里。

　　他当时正在参加一个重要的国际研讨会，接到路云越洋电话的瞬间，手里的资料散了一地。

　　“她怎么样？现在人在哪儿？”他握着手机的手指关节发白，声音绷得紧紧的。

　　路云在电话那头叹气：“校医院，已经醒了。医生说需要休息，但你知道那丫头，肯定不听。风兮，你们这样不行。”

　　当晚视频时，俞风兮的表情史无前例地严肃。

　　背景是他公寓的书房，窗外是波士顿深沉的夜。

　　“从今天开始，我们每周只视频三次，每次不超过一小时。”他的声音透过麦克风传来，带着不容置疑的决断，“时间定在北京时间晚上九点，你那边九点，我这边早上九点，正好。”

　　白野愣住了。

　　她刚从医院回来，头还隐隐作痛，此刻靠在宿舍床上，看着屏幕上他紧锁的眉头，一股委屈涌上来。

　　“为什么？我现在不是好好的吗？那天只是意外——”

　　“白野。”俞风兮打断她，眉头锁得更深，“你晕倒了。这不是意外，这是身体在报警。我不能看着你这样糟蹋自己。”

　　他的语气是关心的，但那种不容商量的强硬，却像一根刺，扎进了白野心里。

　　连日来的疲惫、压力和隐约的不安，在这一刻被点燃。

　　“所以你现在是在怪我？怪我影响了你的安排，还是怪我给你添麻烦了？”她的声音不由自主地抬高，带着委屈的颤抖，“是，我是熬夜了，可那是因为我想见你！我想听听你的声音，看看你的脸，这也有错吗？”

　　屏幕那端，俞风兮的眼神沉痛：“我想见你，但更想你好好的。如果见面的代价是你的健康，我宁愿不见。”

　　“你宁愿不见？”白野的眼泪一下子涌了上来，视线模糊了屏幕上他的脸，“俞风兮，你根本不明白！我们隔得这么远，视频是我唯一能抓住的真实感！现在连这个你都要剥夺吗？你是不是觉得，反正离得远，眼不见为净，我怎么样都无所谓了？”

　　“白野！”俞风兮的声音也带上了压抑的怒气，他向前倾身，整张脸几乎贴在摄像头上，“你能不能不要曲解我的意思？我是为你好！”

　　“为我好？为我好就是单方面决定减少联系，连商量都不跟我商量？”白野哭着质问，多日积累的情绪如决堤洪水，“你总是这样！什么事都自己决定，写生的时候是，现在也是！你考虑过我的感受吗？我需要的是和你一起想办法，不是你替我安排一切！”

　　长久的沉默。

　　只有两人沉重的呼吸声，和屏幕上因网络延迟而略微模糊的、彼此痛苦的脸。

　　白野看着俞风兮紧抿的唇线，看着他眼底深重的疲惫和担忧，心里某个地方疼得发紧。

　　她知道他是关心她，可那种被排除在决策之外的感觉，让她觉得比距离本身更遥远。

　　最后，俞风兮深吸一口气，声音里满是疲惫：“今天先到这里吧，我们都冷静一下。”

　　视频被挂断了。

　　屏幕瞬间暗下去，映出白野泪流满面的脸。

　　她看着那个黑色的方块，愣了几秒，然后猛地抓过枕头捂住脸，压抑的哭声从布料缝隙里漏出来。

　　她不是在气他关心她，她是在气他们之间好像永远隔着一层什么——一层由他的保护欲和她的不安共同织成的、透明的屏障。

　　争吵之后，两人陷入了冷战。

　　俞风兮坚持他的决定，只在约定的时间发来简短的问候和日常分享，绝口不提视频。

　　白野赌气似的不回复，却在无数个深夜，反复点开他的对话框，输入又删除。

　　最后只回一个“嗯”或者“知道了”，冷淡得自己都心慌。

　　她开始用更疯狂的工作麻痹自己。

　　接了一个 deadline很紧的国际竞赛，同时还要准备期中评图和路云课题组的研究任务。

　　每天在工作室待到凌晨，靠浓咖啡续命，脸色越来越差，瘦得手腕上的骨头都凸出来。

　　李晓看不下去，夺过她手里的咖啡杯：“小野子，你别跟自己过不去。俞风兮也是担心你，你们好好谈谈不行吗？”

　　白野只是摇头，眼睛还盯着电脑屏幕上复杂的模型线条：“没什么好谈的。他决定的事，从来不会改。”

　　可她心里知道，自己不是在气他减少视频，而是在气他那句“我宁愿不见”，气他那种总是独自承担、替她做决定的姿态。

　　她需要的是并肩作战，而不是被保护在羽翼下——哪怕那片羽翼温暖又安全。

　　就在白野埋头苦熬时，韩佩佩正在电脑前精心编辑一个帖子。

　　和唐君言分手后，她消沉过，出国交换了半年，回来后似乎变了许多。不再穿着张扬的设计师款在校园里招摇，也不再组织热闹的聚会，只是安静地上课、做设计，偶尔在建筑系的展览上露面，作品里透着一股冷冽的锐气。但眼底偶尔闪过的、不甘的光，显示她并未真正放下。

　　她从仍在波士顿的朋友那里，听到了关于俞风兮的一些零碎消息——华人圈里有个家境优渥、同样学建筑的女生，对俞风兮很有好感，几次公开示好，虽被礼貌拒绝，但仍不放弃。

　　朋友还发来一张模糊的聚会照片，角落里，俞风兮正在和一个女生说话，角度问题，看起来离得很近。

　　韩佩佩看着那张照片，嘴角勾起一抹冰冷的笑。

　　白野，你以为你赢了？异地恋，还是和俞风兮那样的男人……呵。

　　她登录了许久不用的校园论坛小号，指尖在键盘上飞快敲击。

　　标题耸动：“建筑系某出国大神疑似恋情生变？异地难熬，新人已近？”内容含糊其辞，却故意带上俞风兮和白野的名字拼音缩写，配上了那张模糊的照片，以及几句看似客观实则充满引导的议论：

　　“听说这位大神在国外很受欢迎啊，毕竟才华颜值都在线，又是路云教授的得意门生。”

　　“异地恋本来就难，何况是这种顶尖学霸，身边优秀又主动的异性肯定多。”

　　“之前校内那对金童玉女，看来也逃不过现实啊。照片里这女生好像是某建筑世家出来的，背景挺配。”

　　帖子发出后，很快在建筑系和关注俞风兮的人群中小范围流传开来。

　　虽然没人敢明目张胆地@白野，但各种意味深长的目光和窃窃私语，开始重新围绕在她身边。去水房打水时，她能感觉到背后的视线；在食堂吃饭，邻桌的低声议论会突然停止。

　　白野察觉到了异样，但没精力去深究。

　　竞赛 deadline就在明天，她的模型还有一个关键节点没处理好——曲面屋顶与支撑结构的连接总是出问题，力学模拟一直报警。

　　她已经连续熬了两个通宵，眼睛布满红血丝，太阳穴突突地跳着疼，像有根针在里面不停地扎。

　　傍晚六点，工作室的人都去吃饭了，只剩下白野一个人。

　　她坐在电脑前，对着屏幕上怎么调整都不满意的模型，一股强烈的烦躁和无力感涌上心头。

　　已经修改了十七遍，参数调了又调，模拟结果还是显示局部应力集中。

　　时间一分一秒地流逝，距离提交截止只剩十四小时。

　　胃里空得发疼，但她恶心得吃不下任何东西。她抓起手机，想给俞风兮发消息，哪怕只是一句“我好累”。

　　可点开对话框，最后一条消息还是两天前他发的“记得吃饭”。

　　她盯着那几个字，忽然觉得无比委屈。为什么每次都是她在挣扎，他在遥远的地方，过着没有她的、精彩的生活？他是不是早就适应了没有她的日子，所以才那么轻易地说出“减少联系”？

　　鬼使神差地，她点开了很久没看的校园论坛。热帖排行上，那个标题刺眼地跳入视线：“建筑系某出国大神疑似恋情生变？异地难熬，新人已近？”

　　手指冰凉地点进去。

　　模糊的照片。

　　熟悉的侧影——俞风兮穿着那件她送的深灰色毛衣，侧脸线条清晰。

　　和一个看不清脸、但衣着精致的女生，两人站在吧台边，照片角度让他们的肩膀几乎挨在一起。

　　下面那些议论，每一个字都像烧红的针，扎进她的眼睛，扎进她早已不堪重负的神经。

　　“疑似恋情生变……”

　　“异地难熬，新人已近？”

　　“听说这女生家里是做地产的，跟建筑圈关系很深，对大神事业帮助应该很大吧。”

　　“之前校内那对看着那么甜，果然还是敌不过现实。”

　　她想起了他最近冷淡的问候，想起了那场不欢而散的争吵，想起了他说的“我宁愿不见”。

　　所有碎片，在这一刻，被这张照片和这些议论，拼凑成一个让她浑身发冷的“真相”。

　　原来……是这样吗？

　　所以减少联系，不是因为担心我，而是因为……有了更近的、更好的人？

　　大脑一片空白，随后是尖锐的耳鸣。

　　胃里一阵翻搅，她捂住嘴干呕起来，却什么也吐不出，只有酸水灼烧着喉咙。

　　手机从无力的手中滑落，“啪”的一声摔在地上，屏幕碎裂。

　　她看着地上那蛛网般的裂痕，仿佛看到了自己此刻千疮百孔的心和摇摇欲坠的世界。

　　她没有哭，只是觉得冷，一种从骨头缝里渗出来的、灭顶的寒冷。

　　手指颤抖得厉害，连弯腰去捡手机的力气都没有。

　　工作室的门被推开，是同组的同学回来拿东西，看见她的样子吓了一跳：“白野，你没事吧？脸色好难看，要不要去医务室？”

　　白野像是没听见。

　　她缓慢地、机械地弯腰捡起手机，屏幕已经黑了。

　　她按了按开机键，居然还能亮，碎裂的玻璃划伤了她的指尖，渗出血珠，她也毫无察觉。

　　她机械地打开通讯软件，找到那个熟悉的头像——是他站在查尔斯河边的照片。

　　视频请求的提示音响起。一声，两声……十声，自动挂断。

　　她又拨过去。

　　再挂断。

　　第三次，第四次……

　　波士顿现在是早上六点多，他可能在睡觉，或者在晨跑，或者……根本不想接。

　　这个认知成了压垮骆驼的最后一根稻草。

　　她不再拨打。

　　她点开设置，找到“屏蔽此人”，手指悬在“确定”上方，颤抖得厉害。

　　俞风兮，既然你已经有了新的选择，既然我的存在已经成了你的负担和麻烦……

　　那我成全你。

　　她闭上眼睛，按了下去。

　　然后，她拉黑了他所有的联系方式——电话、微信、□□、邮箱，甚至一个他们曾经共用来看建筑案例的云盘账号。

　　每一个操作都缓慢而决绝，像在进行某种自我了断的仪式。

　　做完这一切，她瘫坐在椅子上，望着窗外浓重的夜色。

　　S市的冬夜深沉，没有星星，只有远处图书馆的灯光零星亮着。她感觉自己的灵魂好像也被抽空了，只剩下一个冰冷、麻木的躯壳，还在机械地呼吸。

　　竞赛？不重要了。

　　设计？没意义了。

　　未来？一片漆黑。

　　她把脸埋进掌心，这一次，连哭的力气都没有了。

　　（波士顿，清晨六点十分）

　　俞风兮刚结束一个通宵的设计推敲。

　　他参与的旧码头改造项目进入了关键阶段，导师要求三天内拿出新的结构方案。

　　他揉着酸涩的眼睛，习惯性地拿起手机，想看看白野有没有发来消息——虽然他们还在冷战中，但他每天都会看很多次，期待着她哪怕一个表情包的回复。

　　然后，他看到了那一连串未接的视频请求，时间在几小时前，北京时间深夜。

　　他心里一紧，立刻回拨过去。

　　“您所拨打的用户正忙……”

　　连续几次，都是忙音。他尝试发微信消息，显示红色感叹号：“消息已发出，但被对方拒收了。”

　　又被拉黑了。

　　一股熟悉的、但更强烈的恐慌瞬间攫住了他。

　　上一次在医院，至少还有路云可以问，知道她在哪里、是否安全。

　　这次呢？发生了什么？她为什么突然打那么多视频，又突然彻底切断联系？是又晕倒了吗？还是出了其他事？

　　他强迫自己冷静，手指因为焦虑而微微发抖。

　　首先想到路云。

　　顾不上时差——路云那边应该是晚上七点——他立刻给路云打了越洋电话。

　　“教授，白野是不是出什么事了？她突然把我所有联系方式都拉黑了。”他的声音带着压抑不住的焦急，语速很快。

　　路云似乎刚结束一场会议，听了他的话，沉默了一下：“你等一下，我问问。”

　　那几分钟的等待，俞风兮觉得像过了一个世纪。

　　他在狭小的公寓里来回踱步，窗外天色渐亮，查尔斯河上泛起晨雾，但他什么也看不见，脑子里全是白野苍白着脸晕倒的画面。

　　电话终于响起。

　　“风兮，”路云的语气凝重，“学校论坛上出现了一些关于你的谣言，配有模糊照片，暗示你在国外有新发展。白野最近压力很大，竞赛 deadline就在明天，加上你们之前吵架……她可能看到了。”

　　俞风兮只觉得一股怒火直冲头顶，不是对白野，而是对那个散布谣言的人。“照片是什么？怎么回事？”

　　“一张华人学生聚会的照片，你跟一个女生说话，角度问题看起来很亲近。我已经联系版主删帖了，但传播已经造成。”路云叹了口气，声音里透着疲惫，“风兮，那丫头现在把自己封闭起来了，谁也不理。我刚才让李晓去工作室看她，说她状态很糟，但还在硬撑竞赛。我担心她……”

　　“我马上回来。”俞风兮没有任何犹豫。

　　“你的课业怎么办？那个码头项目——”

　　“请假。”他已经打开电脑，查询最早的航班，“教授，麻烦您先帮我照看一下她。我很快就到。”

　　挂断电话，他找到那个被传的帖子。

　　照片确实是他，上个月华人学生联合会组织的中秋聚会，他本来不想去，被刘辰硬拉去凑数。

　　那个女生是来请教一个参数化设计的技术问题，他出于礼貌回答了几句，前后不到五分钟。拍照的人不知道是故意还是无意，选了那个角度，截掉了旁边其他的人。

　　就因为这，让她误会，让她在本来就疲惫不堪的时候，再承受这样的痛苦？

　　心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得他几乎喘不过气。

　　他想起她晕倒时自己的后怕，想起争吵时她委屈的眼泪，想起她说的“你总是自己决定”。

　　这一次，我不会再让你一个人面对。

　　他订了最近一班飞往S市的机票，就在十二小时后。然后，他打开文档，开始写一封长长的信。

　　有些话，他必须当面说，但在那之前，他希望她能先看到他的文字——

　　“白野，当你看到这封信时，我应该在飞往你的途中。首先，对不起。对不起我又让你一个人承受了那么多，对不起我用了最糟糕的方式表达关心，对不起我没有在你需要的时候，给你足够的安全感……”

　　他写了很多，写他的担忧，写他的害怕失去，写他看到她晕倒消息时整夜未眠，写他其实每晚都在想她，写他未来的每一个计划里都有她的位置。

　　写到最后，手指停在键盘上。

　　“等我回来。这次，我们好好谈谈。所有的事，都一起面对。”

　　他保存文档，发到了路云的邮箱，请教授明天转交。

　　然后他开始收拾行李，简单几件衣服，笔记本电脑，还有那个她送的、他一直随身携带的速写本。

　　刘辰睡眼惺忪地从卧室出来，看到他提着行李箱，愣住了：“风兮，你这是……”

　　“回国一趟。”俞风兮检查着护照和机票，“急事。”

　　“可是项目——”

　　“我会在飞机上想方案。”他拍了拍刘辰的肩膀，“帮我跟导师解释一下。”

　　晨光彻底照亮房间时，俞风兮提着行李箱走出了公寓。波士顿的深秋寒意凛冽，他呼出一口白气，抬头看了眼东方。

　　十二小时的飞行，一万公里的距离。

　　这一次，他要亲自跨越。

　　白野提交完竞赛作品时，天已微亮。

　　最后十四小时，她像是启动了某种机械模式。不看手机，不说话，不思考任何与设计无关的事情。

　　只是调参数，跑模拟，修改，再模拟。

　　指尖在键盘和鼠标间移动，眼睛盯着屏幕上跳动的数据，大脑里只有结构、力学、形态。

　　当最终模拟通过的绿色标志亮起时，她愣了好几秒，才意识到结束了。

　　身体后知后觉地传来剧烈的抗议——头痛欲裂，胃部抽痛，四肢冰冷麻木。她撑着桌子站起来，眼前一阵发黑，不得不扶住椅背才没摔倒。

　　工作室空无一人，所有人都提交完回去休息了。

　　窗外的天空是深蓝色向灰白色过渡的色调，远处传来早起鸟类的鸣叫。

　　她机械地保存文件、上传、提交确认。

　　然后关掉电脑，收拾好图纸和笔记。

　　动作缓慢得像生了锈的机器人。

　　走出建筑系馆时，晨雾正浓。

　　冬日的清晨冷得刺骨，雾气贴着地面流动，吞噬了远处的教学楼和树木。

　　校园空无一人，路灯还亮着，在雾中晕开一圈圈昏黄的光晕。

　　白野拖着仿佛不属于自己的身体走下台阶。

　　她应该回宿舍睡觉，但大脑一片空白，只是本能地沿着熟悉的路往宿舍方向走。

　　雾太浓了，几步外的景象都模糊不清。

　　然后她看见了那个身影。

　　在路灯下，倚着灯柱。

　　脚边立着一个黑色的行李箱，风衣上还沾着未散的夜露，肩头被雾气打湿了一片深色。

　　他低着头，碎发垂在额前，遮住了眼睛。

　　但那个轮廓，那个站姿，那个即使在疲惫中也挺直的背脊——

　　白野僵在原地，血液好像瞬间凝固了。

　　是幻觉吧。

　　一定是太累了，出现了幻视。

　　或者又是一个因为过度想念而生的梦，像过去无数个深夜那样，闭上眼睛就能看见他。

　　她不敢动，怕一动这个幻影就消失了。

　　路灯下的人似乎感应到了什么，缓缓抬起头。

　　雾气中，他的脸逐渐清晰——下巴上冒出了青色的胡茬，眼下有深重的阴影，脸色疲惫苍白，但那双眼睛，那双总是沉静如深潭的眼睛，此刻正牢牢锁住她，里面翻涌着她看不懂的复杂情绪。

　　俞风兮。