《予我流年》妙思己

16、第 16 章

　　五月的风带着初夏的燥热，教室里的吊扇吱呀转动。

　　妙予趴在课桌上，笔尖在草稿纸上无意识地划着。同桌徐小雨突然用胳膊肘碰了碰她："喂，你看新闻！"

　　讲台旁的电视正在播放午间体育新闻，画面里是混乱的马术赛场。解说员急促的声音传来："......圻城选手纪年在跨越最后一道障碍时意外坠马，目前已被送往医院......"

　　妙予的笔啪嗒一声掉在地上。

　　镜头扫过观众席，温如夏捂着嘴站起来的画面一闪而过。屏幕右下角的滚动字幕显示：「青少年马术锦标赛选手纪年疑似腿部骨折，职业生涯或受影响」。

　　"这不是你原来学校的吗？"徐小雨小声问，"你认识他？"

　　妙予摇摇头，弯腰捡笔时，发现自己的手指在发抖。

　　下午第一节课是数学测验。

　　妙予在试卷上写下名字，然后举手："老师，我肚子疼。"

　　班主任看着她苍白的脸色，挥了挥手："去医务室吧。"

　　十分钟后，她站在校门口的公交站，手里攥着刚取的三个月生活费。去圻城的大巴每小时一班，最近的一班在二十分钟后。

　　车窗外的景色飞速后退，妙予盯着手机里刚搜到的新闻：纪年被送往圻城中心医院。她想起高三那年，他站在操场边拉伸时跟队友说："要是哪天腿废了，我就去当体育记者。"当时阳光很好，他笑得漫不经心。

　　膝盖上的书包里，躺着她刚在车站花店买的白玫瑰。

　　医院消毒水的气味刺得鼻子发酸。

　　妙予站在骨科病房区的拐角，看着707号病房门开开合合。护士推着药车进进出出，偶尔能听见里面传来交谈声。

　　"......复健至少要半年......"

　　"......奥运会选拔赛肯定赶不上了......"

　　她数到第七个进出的人时，终于看到了温如夏。女孩穿着浅蓝色连衣裙，眼睛红红的，手里拿着保温桶。她站在病房门口深呼吸了几下，才推门进去。

　　"年哥，我妈熬了骨头汤......"

　　门关上的瞬间，妙予听见纪年沙哑的笑声："没事的，吓着了吧。"

　　她的手指无意识地掐进花束包装纸。

　　护士站的时钟指向五点四十。

　　妙予把花放在707病房门口的椅子上，附带的卡片上写着：「伤痛只是暂时的，你一定会重新驰骋赛场。——一个观众」

　　落款时笔尖顿了顿，最终什么也没写。

　　她转身要走，却听见电梯"叮"的一声。一个穿着考究的中年女人快步走来，手里提着水果篮。女人看到门口的花束，疑惑地环顾四周。妙予慌忙躲进消防通道。

　　"这是谁放的？"女人——显然是纪年的母亲——拿起花束问道。

　　空荡的走廊无人应答。

　　"算了，先拿进去吧。"

　　透过门缝，妙予看见纪年靠在床头，右腿打着厚厚的石膏。温如夏正在床边削苹果，果皮连成长长的一条。

　　"不知道谁送的花。"纪母把花束放在床头柜上。

　　纪年随手拿起卡片看了看，轻笑一声："粉丝吧。"他转头对温如夏说，"帮我插起来？"

　　温如夏接过花，不经意间抖落一片花瓣。它飘飘荡荡，最终落在妙予的视线里，像一封永远无法送达的信。

　　最后一班回枫城的大巴上，妙予把额头抵在冰凉的玻璃窗上。

　　手机里是班主任发来的消息：「无故旷课，明天叫家长来学校。」

　　窗外突然下起雨，雨滴在玻璃上蜿蜒成河。她想起刚才在病房外听到的对话：

　　"医生怎么说？"

　　"......可能永远达不到职业水准了......"

　　雨越下越大，模糊了整个世界。

　　离纪年受伤已经过去一周了，妙予的时间像是被按了暂停键。

　　"下周交职业规划表。"班会上，班主任敲着黑板，"重点大学录取会参考这个。"

　　徐小雨凑过来："你写什么？我记得你作文拿过奖，是不是要当作家？"

　　妙予摇摇头。

　　讲台旁的电视正在重播体育新闻，纪年拄着拐杖出院的画面一闪而过。记者问："还会继续马术生涯吗？"

　　少年笑了笑，没回答。

　　妙予在表格第一栏工整地写下：「临床医学」。

　　"哇，医生啊？"徐小雨瞪大眼睛，"听说要读很多年。"

　　"嗯。"妙予轻轻合上笔帽。

　　窗外，初夏的阳光照进来，落在她刚刚写好的志愿上，像是某种无言的承诺。

　　高考结束那天，枫城下了场暴雨。

　　妙予站在学校走廊，看雨水在地上溅起无数水花。手机推送了一条体育新闻：「马术新星纪年宣布暂别赛场，将赴英国留学」。

　　配图是他和温如夏在机场的合影，女孩笑着挥着手给他再见。

　　妙予关掉手机，走进雨里。

　　2012年6月8日
　　这世界最远的距离原来不止232.4公里，也会是7779.6公里。