《悬河》子受

2、第 2 章

　　我不知道过了多少天，周五妈妈不会再带我去游乐园，周六也不会去吃必胜客，在这里早就没了时间这个概念。我偶尔还是会哭，但和刚来的那两天相比已经少了太多，我不敢哭的太大声，被肖志强肖志武听到又会挨打。
　　这里那么多小孩都是活生生的例子，比起被扇巴掌，我更害怕的是像他们一样断一只腿，几根手指，或者失明一只眼。
　　求生的本能让我安静和听话。陈易比我太早来到这里，也比我更早谙透这个规则。

　　我以为这里也不过如此了，直到有一天，肖志强肖志武到我们这些孩子住的这个小破房间里，径直走到我身边，掰着我的脸左右看了看，咧开嘴露出满口黄牙笑了起来：“成，让这个小的也上街吧。”
　　他们把目光转向陈易，对他说：“你看着她，要是敢跑，老子把你们皮给扒下来。”

　　我不知道他嘴里的“上街”是什么意思，只知道有一天，陈易带着我从这个房间里走了出去，那是我这几天第一次见到外面的世界，街上人来人往，他一直牵着我的手。
　　最后我们在一家餐馆门前停了下来，陈易拿了一个碗出来，自己跪在那只碗后面。在餐馆对面是一个卖糖葫芦的老头，我到底还是年纪小，望着那几串红彤彤的糖葫芦就移不开眼。

　　“叮咚”一声，耳边炸开一声响，我看到两枚硬币落在陈易面前的碗里，那一刻我仿佛意识到什么，眼泪一下子从眼眶里涌出来，我站起身，疯了一样想跑走，陈易没有拉住我，在后面大声喊我的名字，苍耳，陈苍耳！
　　我跑了没两步就摔倒在地上，膝盖被坚硬的地板蹭破皮，我爬起来，向前一直跑。
　　可那时候我还是太小了，到了没那么多人的地方，我立马被肖志强抓住，怕我们逃跑，他一直看着我和陈易。眼泪鼻涕糊了我一脸，让我没看清他脸上的暴怒，下一刻肖志强直接抡圆了胳膊，狠狠给了我一个巴掌。

　　那巴掌把我打得头昏脑胀，直接倒在地上翻了几个滚，然后昏死过去。

　　再醒来的时候，我模糊听到他们两兄弟在说话，这时候我已经能听懂一些了，明白大概的意思，他们商量着要不把我的腿打断，这样就跑不了了。
　　然后我听到陈易的声音，他扑过去跪在他们脚边求他们，说我能看好她，我保证，不会有下一次，她再也不会跑了。

　　他们不相信他的话，或者觉得还是把我的腿打断更保险一点，陈易过来抱住我，不让他们碰到。
　　我睁开眼，眼泪还在不停流，从被扇的高高肿起的脸颊上滑过，激起一阵火辣辣的疼。
　　我也在不停承诺：“我不跑了，我再不跑了，不要打断我的腿……”

　　肖志强肖志武没理我们的话，想把陈易从我身上拉开，却发现怎么打他他都抱在我身上一动不动。最后他们打累了，踹了陈易两脚，恶狠狠把门关上走开。
　　直到他们走，陈易还维持着抱我的姿势，我只有左脸在疼，他没让我受到一点伤。

　　“耳朵，你乖一点。”陈易的头靠在我的肩膀上，耳边是他时轻时重的呼吸，我以为他是让我不要跑了，可是他说：“不要哭了，眼睛会痛，会看不见路。”
　　我发誓，我并不是那么爱哭的小孩，我也绝不是因为自己脸上的疼才哭。
　　是陈易，是他的痛，让我止不住泪流。

　　“哥，对不起，我再也不跑了。”我想去抱他，又怕碰到他身上的伤。
　　陈易终于松开我，双手捧着我的脸，声音比蚊子还要轻，还要细。
　　“耳朵，我们得走，我会带你离开。”

　　“陈苍耳，你哭了。”
　　同桌的声音将我拉回神，意识到的时候一滴眼泪已经落在作业本上，晕开一个鲜红的墨渍——那里原本是老师重重批下的叉号。
　　讲台上的老师显然也注意到这边，停下讲课的动作，意有所指地说：“有些同学，自己不听课不要妨碍别人。”
　　她的目光太过锐利也太过明显，让班里地同学轻而易举就找到了这个妨碍别人的目标，我又一次被那种探究又好奇地目光包围，一些不明地因素在沉默中暗自生长，所有人都不讲话，就那么看着我。

　　我低下头，从座位上站起来，走到班级最后拿书站着。语文老师才终于满意，继续开始讲课。

　　“陈苍耳，你是没有羞耻心吗？”
　　这话从白芷嘴里说出来我一点也不例外，这么多年我早就习惯她对我的冷嘲热讽，比起曾经的那些，现在这句甚至都算得上温和。

　　我没理她，走回自己的座位趴下。
　　我的座位靠着窗，阳光照的我头有些晕。造成我学习不好的原因其中之一就是注意力不集中，我很难在那一个个字母和方块字上面集中精神，比起那些，更吸引我的是阳光下慢速移动的灰尘颗粒，以及窗户上晕开的光圈。

　　课堂上眼泪在脸颊划过的地方变得干涸，像被人用粗砺的手抚摸过。
　　那是陈易的手，这么多年让他的手粗糙了很多，手掌上长了一层薄茧，他的手似乎也从来没有柔软过，小时候，现在，都是这样抹不平的粗糙。

　　“哥，我不想在这里了，我想跟你走。”
　　我和陈易一起靠坐在天台上的阴凉处，我手里捧着打包的饭，用勺子很慢的吃。
　　我想把这件事说的尽量轻松，可好像越来越适得其反：“我爸妈不需要我，我学习也不好，肯定考不上大学，他们有白芷就够了，白芷学习也很好。”

　　我看见陈易皱起眉，我读不懂他表情里弥漫的情绪，也不敢去看他。
　　陈易那时候在想什么？
　　后来他告诉我，他什么都没在想。
　　他只是觉得我过得不好。

　　“苍耳，你太小了。”陈易伸手摸摸我的脑袋，声音很耐心：“等你念完高中，考上大学，考上什么大学都可以，你还会认识别的更多的人，说不定还会谈一个很好的男朋友……”
　　听到这句，我转头直直盯着他，他的眼睛很漂亮，睫毛长长的，瞳孔是明亮的棕色。

　　“那你呢陈易。”我没叫他哥，这不是故意的，只是自己也忘了：“你要从我人生里消失吗？”
　　“你不能这么说。”他也看着我，眉毛皱的更深，仿佛还掺杂着愠怒，“耳朵，我们不是相依为命的小孩子，你要有你自己的生活。”

　　相依为命。
　　我的眼泪开始不停往饭盒里面砸，砸在身上，砸在地上，他说的没有错，他从不需要我，从来都是我需要他。

　　小时候的长尾效应一直蔓延到现在都没能使我脱敏，相反，我对陈易的依赖日渐昌盛，他像是一棵树，我是上面筑巢的鸟。

　　即使不愿意承认，但我不得不面对一个事实，逃出来以后，陈易依然是最后一个爱我的人。
　　可是他知道吗？他知道他对我的意义吗。

　　眼泪在地上砸出一个水花，湿痕又很快被阳光蒸发。

　　陈易，你也要离我而去了吗。陈易，你又要离我而去了吗？

　　那种粗糙的感觉再次抚上心头，我的脸被抬起来，陈易坐在我旁边，一只手捧住我的脸，抹去我脸上的泪：“你怎么长大了还是这么爱哭。”
　　我很想告诉他，陈易，你不能这么说，这对我不公平。
　　我原本是不爱哭的，小时候那种情况下，除了哭我什么也做不了。长大以后我也是不爱哭的，我曾以为是那段时光已经将我的眼泪流尽，可再次遇到陈易，我还是不停地哭。
　　陈易，你是我眼泪的闸口。

　　“耳朵，哥永远不会离开你。”
　　我的目光穿过眼泪的重重屏障，抵达他的脸庞，那张清瘦的脸颊随着光影闪动，仿佛下一刻就要消散。
　　可是我信他，我信我哥。

　　我只有我哥了。

　　我不管不顾地抱住他，眼泪鼻涕蹭了陈易一身，我紧抱住他的腰，埋头在他怀里，如同当年他将我护在怀中一样，我急切地想要抱紧他，要他给我一个承诺。正如我所说的那样，我只剩陈易了。
　　我的白芷，我爸，我妈，都已经离我而去，我不知道我是多么面目可憎，让他们这么怨恨，这么煎熬。
　　我恨他们，为什么要弄丢我，为什么他们的爱都如此脆弱短暂，收束地让我猝不及防。

　　陈易将我拢在怀里，我早就知道他不善言辞，在小时候我控制不住大哭的时候他安慰人的手段就已经匮乏。可是没关系，我不需要他的言语就可以感受到他。

　　我握住他的手，我们的掌纹契合在一起，仿佛不分彼此。他垂下头，冰凉的唇落在我的额头上，分明阳光这么热，我们却还要依偎取暖。
　　陈易，你是我的生命，我的渡世佛，我的救世主。

　　“耳朵，会好起来的，你信哥。”

　　我当然相信他，上天似乎也在印证他的承诺。
　　他出现之后，我发现我比以前可以集中自己的注意力了，看见那些文字和字符不会再头痛，晚上也不会再失眠，上课也不会再睡觉。
　　我们现在只是高一开学，好在还不算太晚，至少对于那些文科还算有点挽救的余地。

　　在这些科目里我还是最喜欢语文，尽管语文老师刻薄又势利——这点我比他们都要清楚，但语文这个科目待我却并不刻薄，比起其他甚至说得上情谊深厚。
　　我的记忆力也比其他人都要好上一些，那天课上学的一首故事我第二天就可以背给陈易听。

　　“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。千里孤坟，无处话凄凉。纵使相逢应不识，尘满面，鬓如霜。”
　　这是苏轼的《江城子》，即便功利如语文老师，在讲这首诗的时候也在极力描绘苏轼对妻子的深情和思念。我把其中的意思转述给陈易，他说这像我们，我们也分别了十年。
　　“不一样的。”我笑嘻嘻地看着他，“苏轼认不出他妻子，可是我一眼就认出你了。”

　　我说，哥，看来我比苏轼更深情。
　　他没有回答我这句话，只是看着我笑了笑，然后说，这样很好耳朵，你好好学习，考上大学。
　　我不喜欢他这么说，好像我考上大学，他就会离我而去。我不想离开他，我不能离开他。

　　六月份的段考，我的成绩总算有了点起色，终于不再是难看的要死的二字打头。陈易说我其实很聪明，这话我不信，但从他嘴里说出来我会很开心。
　　成绩单出来的时候，我从下到上寻找自己的名字，只看清了分数，还没有看清名次，耳边就传来同学的声音，开玩笑似的：“陈苍耳，你抄的吧？”
　　又是那个恶心的男生，他不给我回答的机会，又转头看向白芷：“陈白芷，这样下去你姐姐就要超过你了。”

　　我看了白芷的成绩，她似乎有些发挥失常，分数不如之前如意，但还是远比我高出一大截，我不可能超过她的。
　　转过头，我的目光和白芷交错在一起，她绷着脸，没有说话，但很快从把眼神从我脸上移开，回头看那个男生：“考场上谁都没你抄的起劲，这你都没考过陈苍耳，赵远，我要是你就退学进厂了，还能让你爹妈的学费回点本。”
　　“傻逼。”她转身回座位，轻巧地骂了一声。

　　赵远的脸色很不好看，想要发作，却被突然响起的铃声打断，只好愤愤地回到位置上。
　　班主任走进教室，手里拿着成绩单和我们的试卷，表情看不出喜怒。

　　“这次考试还真挺让我想不到的。”他说，“有几个同学进步很大，但有的同学——我就不说是谁了，回去好好看看你的成绩，看看你该不该考那个分数。”
　　我坐在后面，看见白芷的头又往下低了两分。
　　我又开始止不住去想，如果我没有留级，如果我正常地上学长大，在我的妹妹因为成绩低落的时候，是不是也会和其他小孩一样跟我说她的心事。

　　如果——没有如果。
　　我收回目光，落回自己的试卷上，这点可怜的分数反过来再去安慰白芷，未免显地太过可笑。

　　那天放学，我慢吞吞收拾完自己的东西，很罕见地竟然看到白芷在门口等我。我和她关系僵化已经很多年，虽然是回同一个家，但从前她是绝不可能停步等我的。
　　我看了看她，没等我开口，她已经开始往前走。
　　她不是小孩子了。她长得很快，快到我已经难以猜透她的心思，不明白她的难堪和困境，哪怕我明白，我也没办法为她解决。

　　于是我也沉默。

　　行至半路，她忽然问我：“陈苍耳，你真的没抄吗？”
　　她的话绊住我的脚步，我们停在路灯下，昏黄的灯照着她的脸，我定定看着，越来越陌生。不是，她怎么会是我的白芷呢。
　　白芷是我的妹妹，不是我的仇敌。

　　一时间光影变幻，她的面容在我眼前逐渐模糊，我忘记自己说了什么，也忘记自己是怎么回到家的。老路灯的光一直在闪，照得我睁不开眼。
　　有一只粗糙的手，将我拉出层峦叠嶂，迷雾重重。我看见日记本上洇湿的墨渍，那是陈易的字。

　　“苍耳，哥知道你不容易，但哥找到你也不容易，我只想让你好好活着。你说你看到过我三次，其实不止三次，我已经见过你很多日夜，我没有想打扰你，可是苍耳，你过得并不好。我总想让你不要哭，不要流泪，会伤害自己的眼睛，可是我也想哭，我也恨他们。那天你趴在我怀里对我说，哥，我只有你了。你一定没看到我的泪，你是看不到我的泪的。苍耳，哥走不了了。”

　　“哥，我们真的能离开吗？”
　　“耳朵，你信哥。”
　　“嗯，我信你。”
　　那时的陈易什么都没有，他的手上是冬天皲裂过后留下的疮痕，或许也是我太小，我总觉得，他答应我的一定可以做到。

　　陈易无所不能。

　　上次挨过肖志强肖志武的打之后我就学乖了，不止怕自己被打，我也怕陈易跟着我挨打从那以后我就老实地跟着他上街，找个空地方蹲下，然后望着街对过的糖葫芦，假装这个沿街乞讨的人不是自己。
　　就这样，我的痛苦一点点被消解，被无视，我终于活了下来。

　　以至于长大以后我的注意力总是没办法集中，有时会突然忘记自己某一段时间的记忆，或许都是小时候这种方法所带来的后遗症。

　　陈易知道，我们想走就必须有耐心。
　　好在上天眷顾，让我们等到了这个机会。

　　那段时间省里出了件挺恶性的事件，正直扫黑除恶，警察每天都在街上巡逻，肖志强肖志武也开始害怕，决定带着我们转移阵地，去别的地方。

　　我记得那天下着雨。
　　肖志强和肖志武两个人坐在车前面，我和陈易还有几个别的小孩被塞进面包车后面。

　　我和陈易背对背坐着，谁都不敢轻举妄动，即便那时我那么小，也还是知道，如果这次逃跑被抓住了，我们的下场可能比那些断手断脚的小孩子还要惨。

　　时至今日我也已经无法溯清当时勇气的来源，或许是因为别无发法，或许只是因为对陈易的信任。

　　很幸运，事情的结果是我们没有被抓回去，我们成功逃脱了。
　　我仍旧记得那天，那场大雨淋湿了我往后的数十年。
　　路上的泥土变得泥泞不堪。肖志强他们不敢走大路，只能抄这种小道走，车子就这么猝不及防陷进了泥里。

　　马力开不出来，两人只能下去推，但天上还下着雨，他们的脚一下车也踩进了泥坑，根本使不上多大力，没办法，就只好叫我们下来跟着一起帮忙。

　　就是这时候，陈易牵着我的手假装从侧面推车，避开他们的目光，然后一刻也不敢犹豫拉着我的手开始跑。

　　泥土缠着我们的脚，大雨遮着我们的眼，我的世界只剩下白茫茫一片。
　　陈易，陈易，我记得我呼喊过他的名字，我记得我曾牵住了他的手。
　　我们一直跑，跑到天光大亮。

　　我听到我爸和我妈痛哭的声音，将我从那片黑暗里拽出来。睁开眼，外面漆黑一片，刺鼻的消毒水味和药味争先恐后涌进我的鼻腔，我知道我活下来了。
　　从此以后，我和陈易分道扬镳。

　　“耳朵。”陈易开口叫我的名字，这次我上天台的时候还给带了两串糖葫芦过来，我们一人一串，他边吃边看我的日记本。
　　“白芷真的是你妹妹吗？”他看着看着忽然问我，“你们竟然关系不好的时候比你们关系好的时间都还要长。”

　　陈易提起来，我也才意识到这点，我走丢的那一年白芷才五岁，而她现在已经十五岁了，爱还没长成，恨已经扎根。
　　可我还总是在思念五岁时候的她。

　　陈易又问我：“你的病好了吗？”
　　刚被找回来的那段时间仿佛在我记忆里抹除掉了，我只记得我们逃了出来，再后来就上了学，平平静静地生活。
　　但后来听我妈跟我说，那段时间我一个字也不说，就呆呆的看着一个地方，他们都以为我成傻子了。

　　虽然没成傻子，但智商确实也受到了影响，我的思维变得很迟钝，注意力难以集中，有时连自己做过什么都会忘记，这些症状注定了我与学习这条道路无缘。
　　治病的这段时间，我一直住在家里没去上学，后来又因为搬家和学籍的问题，一直留级到和白芷同一届。我妈告诉她，姐姐生病了，你多照顾照顾她，似乎也是从那时候开始，白芷就越来越讨厌我。

　　最初我也很愧疚，没有像别的姐姐一样比她先经历过人生的某个阶段，然后给她指引，但是越往后，她不加掩饰的恶意就让我越来越疲惫和不耐烦。

　　“已经好了。”我告诉他，又不好意思地冲他笑笑：“就是脑子变笨了。”
　　我以为陈易会安慰我说我一点也不笨，是很聪明的。但他却说，笨有笨的好处，太聪明的人往往才过不好这一辈子。

　　我信他的话，但我也知道我不笨，我对知识的感知力是很迟钝，但对让我痛苦的情绪却异常敏感。
　　所以陈易，我想我正是是你口中没办法轻松度日的那种人。

　　陈易吞下糖葫芦的最后一口，也看到日记本的最后一句：“陈易告诉我，我们永远都不会分开。”
　　“好吃吗？”我问他。
　　他点点头：“好吃，很甜。”

　　下午的第一节课是语文，中午的暖意还没散去，不少同学都昏昏欲睡，我更是不例外，在语文老师将试卷上的文言文阅读的时彻底缴械投降。
　　耳朵只听到了后面两句：“泉涸，鱼相与处于陆，相呴以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖。”

　　我闭着眼睛想，大概能明白其中的意思，泉水干枯，两条鱼在岸上用唾沫相互湿润身体苟活，不如在江河湖海里忘记彼此。
　　剩下半节课我几乎全在睡梦中度过，是的，我做了一个梦。

　　雾蒙蒙的芦苇荡里，似乎是某个春天的清晨，陈易离我不远的地方，雾气遮住了他的脸，让我看不清他的模样。
　　“陈易……”我想叫他的名字，发现无论如何都发不出声音，我只能向前走，去追他。

　　陈易！陈易！
　　我拨开芦苇荡的草，却拨不开雾，他背对着我，也在向前，我们就这么保持着距离一直往前走，终于，大雾散尽，我看到了那条河。
　　那条灰白的河在我眼前流动，潮水涌来，把我们淹没。我看到留在岸上的鱼，我看到有人随河水漂流而去。

　　这不是水。
　　我向上伸手，想要抓住什么救命稻草，却发现无数的人们奔涌在我眼前，我被人推挤着向前走，有一只手握上了我的手，冰凉，粗糙，是他的手。
　　哥。
　　我还是发不出声音，我还是看不清他的脸。

　　我看见光阴流转，天河倒悬，我看见我们奔跑过的那场泥泞的雨，陈易对我说，耳朵，我们同生共死。

　　“陈易，和你在一起时我总是喜欢担忧未来，我不在乎考不考得上大学，我只想会不会和你分开，你说我要有我的生活，可如果没有你，我该这么生活。你说人生要结婚，生子，要往前走。陈易，我在往前，我一直在往前，我已经走了十年。”
　　“如果一定要结婚生子，为什么那个人不能是你，你难道忍心舍弃我。”

　　这是我写下的字，他们像根尖锐的针，把我从睡梦里刺醒。
　　我抬起头，又对上那些层峦叠嶂的目光，彼时，赵远正拿着我的日记本在班里生情并茂的朗诵。

　　那一刻，我浑身血液似乎被煎熬到沸腾，我知道罪魁祸首是谁，可对上白芷的目光时，方才沸腾的血仿佛冷却。
　　她没有幸灾乐祸，没有不屑，没有挑衅。
　　白芷避开我的目光，不敢去看我。

　　赵远还在朗诵，又兴致勃勃地问我：“陈苍耳，没想到你是这样的人啊，还上赶着给人家生孩子……”
　　我看着他那张恶心的脸，灵魂好像脱离了这副躯体，我看见她抓起桌上的钢笔，沉默又冷静地走到赵远跟前，尖锐的笔尖直接刺进了他的左脸。

　　“啊！”赵远没有防备地倒下，我直接跨坐在他身上压着他，沉默地不发一语，手握成拳，一下接着一下砸在他脸上。
　　赵远的惨叫声终于唤回了呆愣的同学，男生们最先上前想要拉开我，却被我手中还带着血的钢笔逼退。他们在不远处看着，我还在像疯了一样不知疲倦地攻击，我也在看着自己，不知道何时停手。

　　直到，一双手抱住了我的腰。
　　白芷上去拉我，她像小时候一样哭花了脸，吞着眼泪叫我姐姐：“对不起姐，我错了，我错了，你快停下来！你不能这样，快停下姐，我求你了……”

　　温热的液体从我的眼眶中汹涌而出，我垂下头，好像又回到了自己身体里，白芷还在抱着我，她还在哭，我松开了握着笔的手，被人从赵远身上拉开。
　　她的眼泪已经糊了一脸，我伸出手，拨开她被泪水沾湿的头发，露出那双明亮的眼睛，重锤一样敲在我心口。

　　白芷，我的白芷。
　　你不用忏悔，也不要流泪。

　　我疲惫的坐在一边的椅子上，用手扯了扯自己缭乱的头发，吐出一口浊气，静等着属于我的宣判。

　　赵远的父母和我爸妈都来了学校，他妈送他去了医院，就剩他爸留在办公室。
　　我坐在主任办公室的皮质沙发上，身边白芷紧握着我的手，还在不停颤抖。

　　“是赵远偷拿走的，是他趁我不在偷拿的！”白芷指着监控中的录像激动地说道，眼睛里又情不自禁流出眼泪。
　　我爸妈都坐在电脑前的椅子上，看着赵远拿着我的笔记本在班里朗读，还有前半段：“陈易，我恨他们，我知道他们早已抛弃我，我知道他们早就止步在十年前，陈易，我只有你了。”

　　我妈没有看下去，她回头看向我，那个眼神和白芷如出一辙。如果非要说有什么区别，那就是多了一种不可置信。
　　白芷是小孩，她的讨厌是那么明显，可我爸妈不一样，他们已经是大人，他们会伪装自己，还自以为是地以为这种伪装可以骗过所有人。

　　“走吧苍耳，跟妈回家。”
　　那是她最后对我说的话。

　　后来的事情没有那么复杂，他们给我办了退学，赵远的爸妈一直说要报警，但我妈告诉他们，这件事赵远也有错，而且我是未成年人，与其报警还不如私了。

　　我爸问我还想不想上学，想上学的话，他们可以托关系给我找一所学校，不想上就在家里待着，他们会养我。
　　白芷也告诉我，她会好好学习，长大给我挣钱。

　　我听到这些心里并没有什么波澜，我只是在想，自己很久没见到陈易了。

　　那天白芷放学回来，带回了我的日记本，我的书全乱糟糟地堆在书桌上，已经懒得去整理那些东西，任由他们散落一团。
　　白芷告诉我，她不是故意的，她没想到赵远会拿她桌上的笔记本。我问她，你为什么要拿？
　　她低着头，声音似乎还有些颤抖，对我说，姐，你最近跟之前不一样了，我只是想知道为什么。

　　我笑了笑：“没什么不一样的，你去学习吧。”

　　她深深地看了我几秒，转身到门口，又忽然回过头，问我：“姐，陈易是谁？”