《瀚海情歌》芊成

10、第十章 长公主的黄昏

　　当夜，刘彻在宣室殿批阅奏章，苏文悄声禀报：“陛下，卫夫人求见。”
　　“让她进来。”
　　卫子夫提着一盏宫灯进来，行礼后，将灯放在案几旁。灯光映着她苍白的脸。“陛下，”她轻声开口，“臣妾今日见了二姐。”刘彻放下朱笔：“她怎么样？”“很不好。”卫子夫抬头，眼里有泪光，“她瘦得脱了形，说若去病回不来，她也不活了。陛下，臣妾斗胆问一句——去病真的能平安回来吗？”刘彻看着她，良久，招招手：“过来。”卫子夫走近，被他拉着手坐下。“子夫，你信朕吗？”他问。
　　“臣妾信。”“那朕告诉你，”刘彻握着她的手，一字一句，“霍去病不仅会回来，还会成为我大汉最锋利的剑。但这把剑要成型，必须经历烈火锤炼。你现在心疼他，就是在害他。”卫子夫咬唇：“可他才七岁……”“七岁不小了。”刘彻望向殿外夜空，“朕七岁时，已知道在这未央宫里，说错一句话，做错一件事，就可能万劫不复。去病若连这一关都过不了，将来如何统帅千军万马？”他转头看她，眼神深邃：“你是他姨娘，也是朕的夫人。有些事，你要学着看长远。卫家的将来，不能只靠卫青一人。”
　　卫子夫心头一震。她听懂了——陛下这是在为卫家铺路，也是在考验卫家的心性。“臣妾明白了。”她深吸一口气，“二姐那里，臣妾会想办法安抚。”“不必安抚。”刘彻摇头，“让她闹，让她找。这戏，要演就演到底。倒是你，该去长乐宫看看太后了。”卫子夫一怔。“太后今日见了窦太主。”刘彻淡淡道，“你去请个安，什么也不必说，就让太后看看你的‘憔悴’。老人家心里有数。”
　　接下来的日子，长安城表面平静，暗里却波涛汹涌。卫家依然每日寻人，只是范围从全城收缩到城北。卫少儿依然憔悴，却不再歇斯底里，只是沉默地坐在北阙的寻人摊前，像一尊雕塑。窦太主闭门不出，称病谢客。公主府大门紧闭，连面首都遣散了。廷尉府的搜查雷声大雨点小，抓了几个地痞流氓，审了几日，以“拐卖孩童”的罪名草草结案。
　　未央宫里，刘彻照常上朝、理政，只是偶尔会站在地图前，望向北方。只有几个人知道，一封密信已在前往匈奴的路上。信中用暗语写着：“雏鹰已至，勿令折翼。待其丰羽，自当归巢。”而千里之外的匈奴王庭，七岁的霍去病正经历着人生第一次生死考验。他不知道长安城里有多少人为他煎熬，也不知道自己已成了一盘大棋中最重要的棋子。他只知道，要活下去，要记住看到的一切，要回到长安，回到阿母身边。
　　草原的风很冷，夜空很低，星河璀璨。小奴隶霍去病蜷在乌洛兰公主的帐篷外，听着里面传来的嬉笑声，握紧了藏在怀里的那柄小匕首。匕首柄上，刻着一个“卫”字。那是舅舅卫青给他的，说遇到危险时，这能救命。他想，等回去后，一定要告诉舅舅：匕首没用上。因为他学会了另一件事——在敌人眼皮底下活下去，比用匕首更需要勇气。
　　长安的夜更深了。未央宫的灯火彻夜不熄，像一双注视着远方的眼睛。一场围绕着一个七岁孩童的暗战，才刚刚开始。而真正的风暴，还在遥远的草原上酝酿。霍去病的故事，注定不会止于长安。
　　长公主府的大门已经紧闭七日。窦太主刘嫖独坐在空荡荡的正堂内，面前案几上摆着一壶冷酒，两盏空杯。窗外的牡丹开得正盛，她却无心欣赏——那些花是她命人从洛阳移来的，每一株都价值千金，往年这时节，她总会大宴宾客，命歌姬在花丛中起舞。而今，门可罗雀。
　　“主上，该用膳了。”老侍女轻声提醒，已是第三次。窦太主恍若未闻，手指摩挲着案上一枚断裂的玉簪。那是她及笄那年，弟弟刘启——后来的汉景帝——送给她的。簪子上雕着凤穿牡丹，弟弟当时笑着说：“阿姐将来定会如这凤凰，翱翔九天。”她确实翱翔过。在景帝朝，她的一句话能决定太子人选；在武帝初年，她的一封书信能调动三公。长安城的权贵见了她的车驾，无不退避三舍。可如今……
　　“母亲！”一声凄厉的呼唤从门外传来。陈阿娇不顾侍女阻拦，闯进正堂。她一身素衣，发髻散乱，眼睛肿得像桃子。“母亲为何闭门不出？”阿娇扑到案前，“您可知宫里那些人怎么说？说我们母女失势了，说卫子夫那个贱人就要取而代之！母亲，您想想办法啊！”窦太主抬眼看向女儿。这个她倾尽心血培养的皇后，这个她以为能延续窦家荣耀的女儿，此刻像只受惊的兔子，只会哭闹。“办法？”窦太主缓缓开口，声音沙哑，“你想要什么办法？”“去找舅舅！找太后！”阿娇抓住母亲的手，“您是长公主，是先帝的亲姐姐，陛下不能不敬您！只要您开口，陛下一定会……”“一定会怎样？”窦太主抽回手，冷笑，“阿娇，你今年几岁了？还做着金屋藏娇的梦？”
　　阿娇愣住。“你舅舅景帝已经崩逝九年了。太后……”窦太主顿了顿，“太后眼睛瞎了，心可不瞎。她比谁都清楚，这未央宫的主人，现在是刘彻。”“可我是皇后！是明媒正娶的皇后！”“那又如何？”窦太主起身，走到窗前，“刘彻为你建了长门宫，意思还不够明白吗？他要你搬出去，给你留最后一点体面。你若再不识趣，下一道诏书可能就是废后。”阿娇脸色煞白，跌坐在地。
　　窦太主没有扶她，背对着女儿，声音冷漠：“回宫去。从今天起，安安分分待在椒房殿，不许闹，不许哭，更不许去找太后告状。你若还想保住皇后之位，就学会忍。”“忍到什么时候？”“忍到……”窦太主望着庭院里的牡丹，那些花开得热烈，却注定在盛夏后凋零，“忍到卫子夫犯错，忍到刘彻需要窦家的那一天。”
　　是夜，窦太主辗转难眠。她披衣起身，独自走到书房。这里藏着她半生的秘密——与诸侯王往来的书信，与朝臣交易的账册，甚至还有几封匈奴右贤王早年送来的密函。她点燃烛火，一封封翻看。那些泛黄的帛书上，记录着她的权势如何一步步扩张，又如何一点点流逝。最下面压着一封没有署名的信，只有一句话：“雏鹰北去，老凤何依？”她盯着这八个字，手心渗出冷汗。这封信是三天前出现在她枕边的，没有落款，没有来处，就像凭空出现。她查遍了府中所有人，一无所获。
　　能做到这一点的，只有未央宫那位。“刘彻……”她低声念着侄子的名字，第一次感到彻骨的寒意。这个她亲手扶上皇位的孩子，早已不是当年那个会说“金屋藏娇”的稚童。他是龙，是真龙天子，而龙有逆鳞。她动了霍去病，就是触了逆鳞。可她想不通的是，为何刘彻不直接发作？以皇帝如今的权势，要收拾她一个长公主，并非难事。为何只是敲打，只是警告？
　　除非……霍去病没死。这个念头让她浑身一颤。如果那孩子还活着，如果刘彻知道是她所为却按兵不动，那意味着什么？意味着她在等霍去病死，刘彻在等他活。意味着这是一场赌局，赌注是窦家的未来。“主上。”门外传来老侍女颤抖的声音，“西院……西院走水了！”窦太主冲出门时，西院已是一片火海。那是驸马陈午生前住的地方，他病逝后，院子一直空着，只留两个老仆看守。
　　火势极猛，像是浇了油。府中仆役拼命泼水，却无济于事。“救火！快救火！”窦太主厉声下令，自己却站在原地，看着冲天的火光。这不是意外。长安城深夜，无风无雷，好好的院子怎么会突然起火？还烧得这么旺？她忽然想起什么，脸色大变：“账房！账房在哪？”“在东院，火势还没蔓延过去……”“带我去！”她提着裙摆狂奔，穿过惊慌失措的人群，冲进账房。这里存放着田契、地契、府库钥匙，还有——那本真正的暗账。柜子锁着。她颤抖着手掏出钥匙，打开，翻找。
　　暗账不见了。取而代之的，是一枚令牌——廷尉府的令牌。窦太主扶着柜子，缓缓滑坐在地。她明白了，全明白了。这场火是警告，也是演示：刘彻可以随时让长公主府化为灰烬，可以随时拿走她的一切。而留下廷尉府的令牌，是在告诉她：朕知道是你，朕随时可以办你，但朕暂时不想。为什么不想？因为还有用。因为她窦太主，还有作为棋子的价值。
　　火在黎明时分扑灭。西院烧成白地，所幸无人伤亡。窦太主坐在狼藉的庭院中，一身烟尘，鬓发散乱。老侍女要为她梳洗，被她挥手屏退。“去请两位先生来。”她哑声道。半个时辰后，两个中年人被引至书房。一人姓赵，是她养了二十年的门客，善谋略；一人姓李，是陈家的远亲，掌着窦太主在关外的生意。二人见窦太主形容憔悴，皆是一惊。
　　“主上，这是……”“长话短说。”窦太主打断他们，“我要你们做两件事。第一，赵先生，你去查霍去病的下落，活要见人，死要见尸。不惜代价。”赵先生犹豫：“主上，此时再动，恐惹陛下疑心……”“就是要让他知道我在查。”窦太主冷笑，“他既然要敲打我，我就让他敲打。但敲打之后，他得让我知道，那孩子到底死了没有。”
　　二人对视一眼，似有所悟。“第二，”窦太主看向李姓男子，“关外所有与匈奴有往来的生意，全部切断。账目做干净，该灭口的灭口，该送走的送走。三个月内，我要这些痕迹从世上消失。”李姓男子脸色发白：“主上，那些生意经营多年，每年进项……”“命都要没了，还要钱做什么？”窦太主盯着他，“做干净，否则下一个被烧的，就不只是西院了。”二人领命退下。
　　书房重归寂静。窦太主走到铜镜前，看着镜中人——眼袋深重，皱纹纵横，哪里还有当年长安第一美人的影子？她想起年轻时，先帝还在，窦家如日中天。她骑马游春，身后跟着数十贵族子弟，争相为她赋诗作画。那时她觉得，这世上的好东西，都该是她的。可如今呢？丈夫早逝，女儿失宠，弟弟和母亲都已老去。她这个长公主，空有尊号，手中权势却如沙漏里的沙，一点点流失。“不甘心……”她对着镜子喃喃，“我不甘心……”
　　三日后，窦太主递牌子求见太后。这是火灾后她第一次出门。马车经过北阙时，她掀帘看了一眼——卫家的寻人摊还在，卫少儿依然坐在那里，像一尊石像。长乐宫里，窦太后正在晒太阳。宫女轻声读着佛经，老太太闭目养神。“母亲。”窦太主行礼。窦太后抬手示意她坐，让宫女退下。母女二人沉默片刻，老太太先开口：“听说你府上走水了？”“是。所幸无人伤亡。”“天干物燥，小心火烛。”窦太后转动佛珠，“阿嫖，你今年多大了？”
　　窦太主一怔：“女儿五十有三了。”“五十三……”窦太后叹息，“我像你这般年纪时，先帝刚崩，彻儿才八岁。那时候啊，我觉得天都要塌了。”窦太主抿唇不语。“可天没塌。”老太太继续说，“不仅没塌，还出了个文景之治，出了个少年天子。阿嫖，你说这是为什么？”“女儿不知。”“因为该放手的，要放手。”窦太后伸手，准确握住女儿的手，“你抓得太紧了。抓权，抓利，抓那些本不属于你的东西。手攥紧了，就接不住新东西了。”
　　窦太主手一颤。“彻儿那孩子，比他父亲狠，也比他父亲有雄心。”窦太后声音低沉，“他要做的事，谁也拦不住。你拦，就是螳臂当车。”“可阿娇……”“阿娇的路，让她自己走。”窦太后松开手，“你做母亲的，护得了她一时，护不了一世。更何况，你现在自身难保。”这话说得直白。窦太主脸色发白：“母亲都知道了？“我眼睛瞎了，耳朵没聋。”窦太后仰头，面向阳光，“那孩子叫霍去病是吧？七岁，真是造孽。”
　　“女儿……女儿也是一时糊涂。”“糊涂一次就够了。”窦太后缓缓道，“从今天起，安安分分做你的长公主。该赏花赏花，该听曲听曲，朝政的事，少打听；宫里的事，少插手。说不定啊，还能得个善终。”窦太主跪倒在地，泪如雨下。她听懂了——这是母亲给她的最后一条路。退，还有生路；进，死无葬身之地。
　　从长乐宫回来，窦太主直接去了后园的牡丹亭。她命人摆上酒菜，独自斟饮。暮春的风吹过，牡丹花瓣纷纷扬扬，落在她肩头、杯中。她想起很多年前，也是这样的黄昏，弟弟刘启还不是太子，她也不是长公主。姐弟二人偷偷溜出宫，在长安街上买糖人，看杂耍。弟弟说：“阿姐，将来我若富贵，定让你做全天下最尊贵的女人。”他做到了。她确实尊贵过。可尊贵如烟云，风一吹就散。
　　“主上。”赵先生悄然而至，低声道，“查到了。”窦太主没有回头：“说。”“霍去病确实没死。人在匈奴左贤王部，被单于宠臣的幼女乌洛兰收为奴隶。匈奴那边传回的消息说，那孩子……活得不错。”窦太主举杯的手停在半空。活得不错。在匈奴，做奴隶，活得不错。
　　她忽然想笑，笑自己的愚蠢。她以为送去的是个死局，没想到成了刘彻的试炼场。那孩子若真能活着回来，经此一劫，必成气候。到那时，卫家有了霍去病这把刀，窦家还有什么？“主上，接下来……”“到此为止。”窦太主将杯中酒一饮而尽，“传令下去，所有探查停止，所有人手撤回。从今天起，长公主府闭门谢客，我要……养病。”
　　赵先生惊愕：“主上？”“去吧。”她摆手，“让我静一静。”暮色四合，最后一缕天光消失在地平线。窦太主独坐亭中，一杯接一杯地喝。酒很烈，烧得喉咙发痛，却压不住心里的寒。她输了。输给了一个七岁的孩子，输给了那个她亲手扶上皇位的侄子。不，或许从一开始，她就不该参与这场游戏。女子干政，从来都是走在悬崖边上，一步踏空，万劫不复。
　　夜深了，老侍女提着灯笼找来：“主上，该歇息了。”窦太主摇摇晃晃起身，看着满园牡丹。那些花在夜色中依然娇艳，可她知道，天亮之前，就会有一场雨。雨打牡丹，满地残红。就像她的人生，盛极而衰，无可挽回。“关门吧。”她轻声说，转身走向黑暗的寝殿。长公主府的朱门，从此真正关上了。而长安城的故事，还在继续——在未央宫，在北境，在遥远的匈奴王庭。属于窦太主的时代，已经落幕。属于霍去病的时代，才刚刚开始。