3、离别 ...
-
伊丽莎逐渐弄明白了，她原来是在普罗旺斯的一处地方，她不太清楚法国地图，但应该挺南的。
他们住在村里。她听梅洛太太说过进城，不过她还没去过。
二月份后，她终于能扶东西站起来，梅洛一家出门时会带着她一起，伊丽莎被乳母女仆看顾着。
她穿着白裙子，伸手摸了摸上面的刺绣，比她的家人穿着精致许多。应该值不少钱吧，是她另一个母亲留下的衣服。
参加村里人的郊游聚会，才打扮的这么正式。
梅洛太太怕晒黑，给她系上一顶草帽。这一年里她拿旧布料改改，给这个小姑娘做了许多日常的小衣裳。
伊丽莎留起了黑色的鬈发，她眼睛大而有神，是稀罕的黑色，水汪汪的，一路被这群熟人夸好看。
她能说简单的字句，法国乡村用的语法也没那么高深，当地方言的土话多，词句粗陋。伊丽莎一句句“Merci”谢过去，法国长大的小孩可能自带小舌音，人们哈哈笑着，上手捏她的小脸，拍拍头。
她站在薰衣草的花田边，小裙子飞起，看着那一片紫色，闻着花香的气息。眯住眼，看那对夫妇过来后，招着手嘻嘻说，“妈妈！爸爸！”
被一把拎起抱在怀里。
一些陌生的词汇，伊丽莎能半蒙半猜对。
她看着梅洛夫妇的大儿子跟邻居拿树枝比划，说他要去当军官打仗。
伊丽莎对历史只有中学教育通泛的了解，路易十六啥时候死的她知道，但具体到这两年发生了什么，她说不清。
事实上在她去年出生两个月后，法国的吉伦特派就对英国宣战。
今年这时候，英国为首组织了反法联盟，开启了一次次战争剿灭革命势力。法国国内也即将迎来王党叛乱。
伊丽莎在的地方，是有名的保皇党地区，对英国人不太敌视。
但到小百姓，对那些党派国家争斗并不关心，他们只在想物价又高了不少。
夜里，梅洛夫妇忧心忡忡地聊着征兵令。又要打仗了，大儿子到了参军的年纪。
伊丽莎和他们睡在一起，迷迷糊糊中翻了个身。梅洛太太拍了拍她的屁屁，笑着拉上来毯子。
法国农民还没适应这几年的革命生活，现在和在领主和教士手下过活没什么区别，似乎还更坏了。
外省和巴黎完全是两回事。外省人没有对革命的热忱，他们会想怎么一天一个样，国王都被砍头了。
伊丽莎的生活还没被战争影响时，她的另一批家人就过来了。
她努力地走路，从一开始的跌跌撞撞到慢慢吞吞独立行走，她能表达今天想吃什么软软的饭，喝水——其实是兑水的淡苹果酒，自家酿的。她知道生水大概是不能喝。
她备好水壶，乖乖巧巧在门口等着爸爸妈妈从葡萄园回来，和大几岁的两个姐姐在一块，她们把她当成洋娃娃打扮，头上插满了摘来的野花。
伊丽莎趴在水桶边看过，感慨她可真好看啊。大眼睛布灵布灵的，睫毛又卷又翘，秾丽的五官，嘴唇薄薄的，眼睛尤其的漂亮。
偏浓颜的长相，像电影上的小萝莉。不知道大了会不会长残。
她看着这张奇妙的面孔，大概知道为什么说她像英国人了，她和法国的家人邻居不太像，他们肤色更深，脸长些，鼻子带着钩。
就这样她没等来爸妈，等到了一个穿斗篷的男人。
他和乡下人的打扮很不一样，裹着黑色的羊毛斗篷带着银扣，黑褐发利落地束在脑后，用发带系住。头上顶着枚三角帽。
穿着麂皮的马裤和长靴，和乡下人的罩衫和宽松灯笼裤不同。革命中的“无套裤汉”，意思就是不像贵族那样穿马裤长袜的无产阶层。
男人是骑马过来的，走路连带着马刺叮当作响。
孩子们好奇地盯着。
他皮肤很干净，没有瘢痕，牙齿整齐洁白，外人一看就知道是个养尊处优，不事生产，收租的富家老爷。
宽额头，大而黑的眼睛，鼻子高挺，略方有棱角的脸，配上足够的身高，可以说是有几分英俊。
他抬头看了看这个小房子，环顾着四周摘下手套，自顾自地扇了扇风。
邻居老太太看到，忙让自家大孙子去田里喊人。
男人的目光移向院子里的孩子们，一眼看到了黑发的那一个。
她头发刚留起来，短短的蓬蓬的，那双黑眼睛感兴趣地看着他，没有躲开。
鉴于伊丽莎的心理年龄比在场的孩子们都要大，她用断断续续的法语，鼓起勇气，奶声奶气地说，
“先生，爸爸，妈妈，不在。”
她用词拼起来。
他勉强听懂了，同样用法语回答道，“谢谢你，小姐，我先在这里等候。”
他说着一口很流利的法语，他的口音很奇特，跟村里人很不同，用的词汇也弯弯绕绕，格外文雅。
伊丽莎要是知道，会发现这是巴黎式的发音，和贵族惯有的傲慢疏离腔调。
这在她回去后，会听到更多。
“先生，您，来这，是？”她斟酌着字句。她姐姐也反应过来，噼里啪啦说了一堆，大抵是介绍自己父母到地里去了，下午才回来。
他为她们这种南法勾起快速的语调，皱了皱眉。
他随后打量着她的面容，露出微笑，弯着腰，用那一口更为熟悉的英语问道，
“你是小伊丽莎吗？”
典型上层阶级含糊吞字的口音。
伊丽莎一愣，他怎么知道她的名字。
“我忘了，抱歉。”他切换成法语，“你能听得懂英语吗？”
伊丽莎不知道怎么回答，她那句确实听懂了，但她是在法国长大唉！身边人都不说英语，她无师自通会不会被当成小怪物啊。
她张了张嘴。男人转而用法语问了一遍，她“Oui”一声，呆呆地点点头。
围观的人越来越多，梅洛夫妇得到消息，急急地赶回了家。
这个年轻男子逗了她一阵子，问了些问题。伊丽莎点头摇头，结结巴巴地回答“是”和"不是"，“很好”，今天吃了什么。主要对小孩子来说，能流利说话还需要段时间。
他没说明来意。直到这家大人回来，才起身，从怀里拿出证明的信函，用着礼貌客套的语气，对上这两位法国的富裕农民。
他们到一边说话。
伊丽莎探头看着，她不知道她的命运将要改变，或者说一开始就被安排好了。
……
26岁的乔治.格雷是英格兰北部，历史悠久的格雷家族的一员。
那位“九日女王”简.格雷，就是这一姓氏。
他是格雷将军的三儿子，像很多次子一样要有一份职业，14岁就参加了海军。他哥哥查尔斯.格雷选择从政，处于辉格党人的中心，前途光明。
他比他兄长小三岁。
乔治.格雷看到那个黑发小女孩的第一眼，就笃定她是他哥哥的孩子。
一名私生女。
他不知道这个孩子的母亲是谁，依照惯例会接到男方家族中抚养，乔治.格雷，就顺手揽过，自告奋勇地去了趟法国。
趁战争没全面打起来，是该把她接走了。
他觉得很奇妙，为了这个家族里的第一个孙辈，他的小侄女。但母亲嘱咐过，他们要隐瞒孩子的身份——不过就算是他也不太确信生母。
伊丽莎会被安上远亲遗孤的身份，作为养女在格雷家族中被抚养大。
他本来不怎么关心，但看到这个实在漂亮，带着明显格雷家长相特征的女孩，隐隐有点可惜。
她是个私生女，她现在连个合法的姓氏都没有，等他哥哥查尔斯结婚后，会处在极为尴尬的位置。
她很聪明，会长成个淑女，可不会被英国大部分体面的家庭所接受。
伊丽莎看着他们说完了话，那对夫妇的脸色变了样。
男人回来后，重新介绍了一下他自己，说他是她的一位亲属，来接她回家。
伊丽莎眨了眨眼，她没反应过来。
他也没多说解释，因为在他眼里，她还是个只能听得懂简单字句，一岁多的小姑娘。
伊丽莎想到了她刚出生时见到的母亲一家，所以，这是她父亲那边的家人，或者就是她生父？可他为什么不直说，她母亲呢？她不是被抛弃了吗？难道真的是寄养。
这在一个一岁孩子小小的脑袋里，纠结成了乱麻。
伊丽莎能听到她养母叫那个男人“格雷先生”。他们用了饭，那一顿吃的格外好，拿出了珍藏的葡萄酒。
梅洛太太放下了活计，恋恋不舍地哄她睡觉，掖了掖她改小的小毛毯。伊丽莎预感到了离别，抱着妈妈的胳膊睡着了。
她已经习惯并依恋她的法国家人。
但就像他们说的一样，她是英国女孩，终究还是要回去，梅洛夫妇心知肚明，只是没想到会这么快。
伊丽莎醒后，女仆给她穿上衣服。她扶着墙，一路蹒跚地走出来。
清晨的两人在窗外用法语急急地说着话。梅洛太太神情激动，语速又快，伊丽莎听不太懂。
她舍不得她，她丈夫把她揽在怀里，安慰小伊丽莎会有更好的生活。
房子太小，格雷先生没有留宿，住的镇上的旅馆。
他备好了马车来接她，不从法国走，绕道从意大利，瑞士，德国再到比利时的港口，越过多佛尔海峡抵达英国。
奶妈是本地的没带过去，雇了能随身的新乳母，伊丽莎还没到断奶的年纪。
加上原有和新雇的女仆。
乔治.格雷支付了两千法郎作为食宿费用和报酬。
哥哥姐姐，村里人一一跟她道别。他们抱着她，她亲了亲妈妈的脸颊，被送到了女仆的怀里。
乔治.格雷脱帽向这群法国人致意。
伊丽莎挥着手说着，“Au revoir.”
再见。
却深知很难再见面了。
上了马车后，透着车窗看着那些戴着便帽的法国农民，想着才种下还没长出成熟的葡萄。
夫妇俩和孩子们挥着手，梅洛太太捂着帕子，擦着眼泪。
车夫抽着马鞭，那辆四轮马车驶出后。
伊丽莎才恍然她忘了什么，她匆忙地回头看着，她快急哭了。
我都不知道你们地址欸。
以后怎么联系你们，给你们写信。她咿咿呀呀地，直到再也看不到。
小伊丽莎就这样，又踏上了新的旅途。
作者有话说
第3章 离别
，还差 