1、“夏闻” ...
-
寒假，解羽栀从C城回到家乡江城。
她今年大三，是C大汉语言文学专业的一名学生。
回家后没几天，家里就来了位客人，是妈妈二十年的老朋友，齐姨。
解羽栀帮着招待客人。齐姨见着她第一眼，就是惊艳：“羽栀真是越变越漂亮了！二十几了？有男朋友了没？”
解羽栀被问着最后一个问题，有点不好意思。她回答：“齐阿姨，我二十一了，还没男朋友呢。”
没有男朋友，但是有一个喜欢了好多年的人。
齐姨还要说什么，幸亏解妈在厨房喊了一嗓子，把她叫走了。解羽栀松了一口气，继而拿了布子在擦拭茶几等地方——这也是她的习惯。以前中学的时候，做家务既能在刷题累了的时候偷偷懒，又能得到爸妈亲戚的夸奖，一举两得，于是这个习惯就延续了好多年。
在她爸妈的所接触的圈子里，虽然家里的孩子普遍都上得了大学，但是C大，全国数一数二的高校，是大多数孩子可望而不能及的存在。
而解羽栀不仅考上了，还学了顶尖专业，前途不可限量。如此，她就很荣幸的成为了人家口中的“别人家的孩子”。
“我们家羽栀就是又乖又努力。”这是爸爸妈妈对她的评价。
“看看人家羽栀，有天赋，又自律。”这是亲戚们对她的评价。
中午，妈妈做了一大桌子好菜。解羽栀她爸、齐叔叔和弟弟齐珈钰都来了，两家人都齐聚一堂，热热闹闹。
解羽栀就埋头吃吃喝喝，时不时插上两句嘴。
桌上，齐姨又感叹了一遍“羽栀真是越变越漂亮了”，之后又忍不住催了催她找男朋友，还顺便推销了下自己的外甥。
解羽栀想，二十一岁，是到了被催婚的年龄了吗？
“... ...”齐珈钰瞅了两眼解羽栀的神色，见她没有不快，稍稍放了点心。他就怕自家妈妈说出什么惹解羽栀不高兴的话，于是一直在努力转移话题。。
等他妈的注意力被解妈吸引走后，他悄悄对解羽栀说：“姐姐，你就当是中年妇女说媒心大发，别介意哈。说实话，我感觉我妈现在超想办个婚介所。”
解羽栀听到他这句话，忍不住勾了勾唇。其实，好像很多女人到了这个年龄都有“想开婚介所”的冲动吧，就像她妈，前两天还要给她的表姐介绍对象呢。
齐叔叔就坐在齐珈钰的旁边，闻言也忍不住笑了。齐姨正在和解妈讲哪家哪家的锅吸引她好久了，一直想买。听到老齐的笑声，疑惑地看向他：平常一到这种时候，老齐不都是应该做出一脸苦大仇深的样子吗？今天是怎么了，笑得这么开心？
齐叔叔把齐珈钰的话讲给她听。齐姨立马甩开刚刚的话题，一脸认真道：“这不是为你姐姐的终身大事早做打算吗？现在恋爱，看看合不合适，相处上几年，就能结婚了！你看人家方叔叔家的书誉，前两天都订婚了... ...”
谁订婚？齐珈钰嗤笑一声，现在这个年头，年轻人都不着急结婚，他倒是想知道这人是谁，这么想早早踏入爱情的坟墓。他正想说什么，却忽然想起来记忆里的人。
方书誉，齐珈钰和解羽栀小时候的玩伴，是领着他俩混的“老大”。
不过，好久没听到这个名字了，久到他差点忘了这个人。
这个人的名字一出现，同样让身边的姐姐也愣了一下。
解羽栀的汤匙“啪”地掉回碗里，碰撞出极大的响声。
众人被吓了一跳，目光双双转向她，这时发现，她居然... ...
哭了。
没有人知道，她喜欢邻居家的哥哥，已经六年了。
她一点也不乖，她自己是这么觉着的。
她无数次想丢开练习题，与外面的风景为伴；她想染一次头发，她真的好喜欢鸢尾蓝色；她也想冲破牢笼，自由自在。
青春期的女孩子总对爱情有着美好的向往，解羽栀也不例外。她喜欢自己的竹马哥哥，无数次想把自己的喜欢说给他听，但是又无数次胆小畏缩。
叛逆在当年尚未成年的她心里叫嚣，她乖巧的皮囊之下包裹着叛逆的种子，试图破茧而出。可她到底是胆小，不敢做在父母心里归为“出格”的事，怕惹得他们生气，也怕他们失望。
她有着“好学生”、“乖孩子”的包袱，还怕被外人指点，于是一层又一层的乖巧面具掩饰着她的不乖。
上了大学，她离开了父母，可她丢不开练习题，练题已经成了一种习惯。闲下来的时候，她不会选择刷剧、看小说，而是刷题打发时间。
有时候也会打打游戏，不是消遣，而是认真学习某个角色的战斗手法，把练度练上去，像极了完成任务而不是打发时间。
偶尔还发呆，想一想和她在同一个城市的那个人，现在在干什么。
她去染了一次头发，好像也没什么大不了的。之后就没了兴趣，再也没染了。她到底是不喜欢改变的，也不敢叛逆。
就在牢笼里待着，也不失为一种安乐。
... ...
齐珈钰本来是受母之命来向解羽栀请教问题的，但现在看来，还是算了吧。
他作为解羽栀的同龄人，又正在青少年的这样一个时期，看到解羽栀的反应，就已经全然明白她喜欢书誉哥了。
他小时候曾猜测过他们可能会在一起，可那是很久很久以前了。那时候书誉哥性格还没有大变，是他们的大哥。
小时候的想法就是来得莫名其妙。解羽栀那时候硬要和他们玩过家家，她是妈妈，方书誉是爸爸，而他，就是他们的小孩。
他那时候居然把他们都代入了，觉得他们以后会结婚。
后来，解羽栀也确确实实展现出了对方书誉的喜欢，在很多方面。
但是她的胆子太小了，对感情上的事畏畏缩缩的。如今，她就算是敢承认这段喜欢，可书誉哥已经订婚，事已成定局，她怎么还会有机会呢？
齐珈钰作为一个局外人，也不免为她感到可惜。
事已至此，他除了能安慰安慰羽栀姐姐，还能做什么？
几个月后，方书誉结婚，解羽栀从学校回了家，参加了他的婚宴。
新娘是个很漂亮的姑娘，她总觉得好像在哪里见过她。
可是到底在哪里见过呢... ...她也说不上来。
大概，他们很久以前，在方书誉还没有疏远她时，他们就在一起了吧... ...
可能方书誉让她见过她，只是解羽栀那时候不知道，以后，她就是她喜欢的人的妻子... ...
那一整天她都过得浑浑噩噩，像提线木偶一样，毫无感知地走路、参宴。直到婚宴结束，她回了家，身体才有了知觉。
解羽栀坐在飘窗上，望着隔窗的方书誉的房间，那里面已经变了样子，放的不再是他的物品。
她在台下，看着台上的新人交换戒指、接吻、交杯... ...
心在此刻才感受到痛感。解羽栀闭上眼，眼泪无声地流下，最后汹涌成灾，打湿了衣服前襟。
她的青春，好像因为那个承载起她整个青春的人的离开，彻底结束了。
她还记得他们的以前，他是个温柔的哥哥。虽然喜欢对她和齐珈钰搞一些小小的恶作剧，但是对他们关心有加。
但是为什么之后会变成那样呢... ...
冷漠、阴翳，像个没有感情的生物，见到他们就像见到陌生人一样... ...
是因为觉得他们融入不到他的圈子里吗... ...
如果在他的高三时他们没有不再见面，如果她能知道当年他离家出走的原因，她能不能阻止他变得冷漠无情？
能不能改变他对她的态度？
能不能... ...和他在一起？
事已至此，想再多也没什么用，她的生活还要继续。
很快，解羽栀回到了C城。
最近网上有个叫“夏闻”的人很火，是因为灵异故事出的圈。其实也不算是灵异故事，这个人就是在网上编了好多“穿越回过去”的方法，为了吸睛还编了好多以他的方法逆转时空的故事，真实得可怕，赢得无数网友的好奇和喜爱。
解羽栀是从室友哪里听说的这位“夏闻”，她说她已经抑郁消沉了很长时间了，得振作起来回归正常生活。
于是她给解羽栀推荐了网上很火的“夏闻”。
她也觉得自从方书誉结婚后，自己消沉了许多，每天浑浑噩噩。于是暂且给自己放了个假，离开了习题，去尝试看了看“夏闻”的言论。
“【时间】是可逆转的，时空可以【对话】，时空可以【流连】。”
“在一个地点留下一个【契机】，在需要的【时机】，在同一地点触发与【契机】的对话，诉说你想回到过去，即可。”
“而这个【契机】，需要向未来提出好奇和向往。”
“需要注意的一点是，【契机】与【时机】的对话需要面对面进行，也就是说，留下契机的空间和时机的空间不得超过一米。”
“夏闻”的灵异言论十分晦涩难懂，又是契机又是时机，绕得很。解羽栀弯弯绕绕半天，实在是晕头转向，果断放弃了以“夏闻”放松自我。
晚上睡觉的时候，解羽栀的脑子里突然灵光一现。
夏闻说，契机在过去留下，并且对未来向往。就相当于每个小朋友都许过的愿——我要快点长大！至于时机这个说法，就是当他们在长大成人、体会到愁与累的时候，会经常说出的“好想回到小时候啊”这句话。人们的这两种愿望只要可以在同一空间一前一后说出，就相当于发生了对话。
这就是“夏闻”所说的逆转时空。
不过，如果真的要在同一空间发生对话的话，实在太难了。“同一空间”并不是传统意义上的同一空间，而是地球经过公转自转，回到原来的位置，这才是夏闻所说的“同一空间”。
发生对话不仅要考虑到场景的一致，还要考虑到地球的自转和公转。而且，地球的自转周期并不是整整的二十四小时，公转周期比三百六十五天还多出几个小时。并且还要考虑到计算误差，“夏闻”逆转时空的方法的实现就是几乎不可能的事。
但是解羽栀睡不着了，开始默想起来隔多长时间地球的某一处才能与上一次经过的点重合。结果是，一年之中地球的有些点可以两次重合，一次是一天内重合，另一次是时隔一年再重合一次。
即使知道这仅仅是“夏闻”为了获取流量而编造的东西，可解羽栀还是忍不住想试试。
要在过去留下契机？她留的契机可多了去了，从小学到高中，她每次的生日愿望都是快点长大；从高二之后，她的愿望也是快点长大。因为……她想快点追上方书誉，追上他的年纪，就能总是陪在他身边，和他在一起。
准大四的暑假，她放弃了在C城大公司实习的机会，一放假就回了家，计算她该在什么时候看准时机，发动对话。
她坐上回家的飞机时，才发觉自己是魔怔了一般。为了一个百分之二百是假的的传言，连那么好的实习机会都不要了。
可是她还保留着最后一点希望，或者说，是幻想。
好在她家这几年的格局环境就没怎么变化，她每年摆蛋糕的那桌子还在原地，靠着墙基本没怎么动。也幸亏解爸解妈有个特殊习惯，就是在她的生日当天的中午十二点，准时让她许下愿望。这样一来，解羽栀需要考虑、计算的东西就少很多了。
她买好了专业的测量工具，再结合从前的照片，大致琢磨出了她要留下【时机】的位置
解羽栀回了家开始测量各种东西，齐珈钰看到了，琢磨了半天她要干嘛，最后小心翼翼地问了一句：“姐姐，你不会是要……转专业做工程吧？”
“……”大四转专业？谁是有病要这么干？
解羽栀终于在契机临近时大功告成，她为了能成功穿回去还特意准备了几只蜡烛。根据推算，地球公转回到契机点需要365天零六个小时九分十秒，恰巧是她今年生日的下午六点九分十秒，这样大概就能回到她的十六岁或是十二岁。
解羽栀准时坐在餐桌旁，给契机点的自己留了说完“真想快点长大”的时间，然后说了句：“我想回到小时候。”
她咽了口唾沫，接下来就不知道该怎么做了。天色没有乌云密布，也没有打雷闪电，一切如常。
好像……确实没有什么发生呢。
解羽栀愣了愣，随即嘲讽地勾了勾嘴角，自嘲冲动和愚蠢。
明知这是不可能的东西，却还是傻乎乎地不计代价地尝试了，丢失了一个绝佳的实习机会。
她忍了几个月了，终于忍不住，放声哭了出来。
作者有话说
第1章 “夏闻”
