《去看海的那天》不要脸红

68、兜兜转转

　　那一年，因为林度跟薛夏鸥关系过近，余斯清从小到大头一次有了酸溜溜的心情。

　　酸到第二天，她就忍不住了，大清早五点就给林度打了个叫早电话。

　　当时林度刚睡俩小时不到，睡前把手机静音了，没听见电话，等闹钟响了才看到一打未接来电。

　　刚拨回去，过了两秒，就被余斯清劈头盖脸一句“林度你个狗东西！你最好的朋友是不是已经在心里偷偷换人了！”听懵了。

　　她挣扎着睁开眼睛，努力理清思绪，却发现自己更懵了：“我昨晚梦见在跟物理题一决雌雄，是不是伤到脑袋了，我怎么听不懂你在说什么。”

　　余斯清早已经梳洗完毕，干净整洁地坐在餐桌旁边，一边吃早餐，一边趁着林度洗漱的时间滔滔不绝地讲述自己的心路历程：“我刚开始还没觉出不对劲，现在想想，你们一个觉得对方因为不想穿裙子不去合唱很帅，一个因为对方把餐盘扣在猥琐男身上很帅。这不是典型的那什么，灵魂伴侣，相互欣赏吗？这样的剧情显得既去了合唱，又没扣餐盘的我很庸俗啊！你还跟她一起坐在操场看台看天空！！天空有那么好看吗？林度，你是不是忘记了大明湖畔的我还跟你大半夜看过星星呢！”

　　以余斯清那个脾气，能把这个事儿这么大大方方说出来，说明她早就在心里大步跳过了内耗不爽的阶段。不爽，就要说出来，要么解释清楚，要么打一架，反正怎么都比憋在心里乳腺增生的强——这基本是她的人生信条。

　　林度渐渐在混沌中听明白了这到底是怎么个事儿，刷着牙笑了好一会儿，驴唇不对马嘴地答：“唉，清清，那天我问薛夏鸥，我考不过她难道真的是因为天赋不够吗？你猜她说什么？”

　　余斯清刚听了个开头就大叫一声道，“啊啊啊啊啊啊，林度，你居然因为她问出了这种怀疑自己的话？这是什么剧情？我问你，我跟她掉进水里了你救谁……”

　　她又滔滔不绝地控诉了一堆，才把快飞到火星的话题扯回来：“她说什么？”

　　“她说是因为我安全感太强了，所以没有欲望。”林度放下牙刷，看着镜子里的自己，缓缓绽放一个微笑，看起来有些傻气。

　　那些安全感都是你们给的，吃醋了就直接来大声质问的朋友；即便不知道外甥女到底是在学文还是学理，每周都会来送大餐的舅舅舅妈；心里坚固地认为不读书就吃不上饭，但依旧说着，太累了就不学了的外婆；永远在心里鼓励自己的妈妈；还有……

　　那个时不时出现在脑海里的那个少年。

　　似乎是什么双方的默契，除了节日问候，两人谁也没主动联系对方。

　　直到林度的生日，她收到了一个陌生的快递，没有署名，里面是一瓶香水。

　　她搜了下香水的名字，那瓶香水叫，寻找蝴蝶。

　　林度十八岁的生日，带着冬日凌冽寒气的冷味，微弱温暖阳光的暖味儿，无边无际纸张的油墨味儿，最后是寻找蝴蝶的味道。

　　香味儿缠绕在她小小的卧室里，伴着深夜的灯光和一句远跨重洋的生日快乐。

　　那天晚上，梦里总是充斥若有若无的香气，她梦见了第一次遇见陆暮西的那个盛夏，他泛着寒气的面容和眼睛早已面目全非，里面都是温柔意气。

　　林度已经好久没想起陆暮西了，她在睡梦中翻了个身，心想，他这么帅，未来一定能找到那只蝴蝶的吧。

　　熬过漫长的冬三月，春天悄然而至，雪白的卷子和模考像波浪一样滚滚而来，那令人眩晕麻木的余浪一阵一阵接踵而至，盖过了外面不知何时悄然盛开的鲜花，也屏蔽了少年们本该雀跃的感知。林度有时候会在上课时倏然低头看一眼肩侧的发梢，像用棍子计数的原始人一样，根据头发的增长来感受时间的流动。

　　就这么数着数着，到了高考前的最后一天。

　　学校打着“日常高考化，高考日常化”的名义，雷打不动地组织了最后一次跑操。

　　那万年不变的运动员进行曲一响，大家心里不但燃不起任何激情，甚至隐隐有些萎靡之势——根本不用想，今天跑操的歌曲肯定还是那个老套的“1234”循环曲。

　　穿着校服的方队们有气无力地在操场集合完毕，随之响起的果然是有节奏的哨声和铿锵有力的“12341234”。大家抬起的脚步很虚浮，一点儿看不出什么少年人的激情。

　　就在所有人都悲愤地想着“最后一次在学校做的事情竟然是跟着这破音乐跑方队喊口号！”时，广播里的音乐突然“沙沙”地卡顿了几秒，像是什么意外惊喜发生的前兆，大家整齐的脚步一慢，心里不约而同地开始怦怦直跳，下意识抬头往那个挂在长杆上的扬声器看过去。

　　不远处正在为学校宣发拍照的老师们也一脸茫然，显然，这应该不是学校送的什么意外惊喜。

　　操场塞满了人，却是前所未有的安静。

　　音乐彻底停了下来，接着又发出“沙沙”的声音——标准的“领导发话”式前摇，应该是有人在碰广播室的麦克风。

　　“我们两手空空，拥有的只有年轻。送给大家一首歌，祝大家，高考顺利，前程似锦。”

　　广播站前站长林度滥用职权，悄悄以权谋私串通了现站长，在最后一天实现了她在广播站未竟的宏图伟业——让所有人体会一把听着电音跑操的感觉。

　　那一届的所有人都记得那个疯狂的下午，广播上突然放起了The Chainsmokers的《Young》,他们不顾一旁气得歪七扭八的老师们，打了鸡血般开始在操场撒丫子狂奔，整齐的方队在顷刻间变成了没型没款的“四不像”。

　　耳边是“ it's hard when you're young”。

　　他们正在奔向新的人生，或许痛苦折磨，或许风光无量，但那是他们真正将命运攥在手里的开始。

　　高考悄然结束。

　　林度终究还是没考过薛夏鸥，她是省一，而林度依然屈居第二。

　　薛夏鸥周密的人生规划又前进了一大步，林度虽然没有任何规划，但也是浑浑噩噩又顺理成章地进了A大。

　　余斯清发挥完美，子承父业地进了A市另一所顶尖大学学法律，汤林和经过一年脱层皮的淬炼，也成功进入南方的那所顶尖美院。

　　大家一整年都特别忙碌，考完聚会的那天，林度才想起告诉汤林和那件事儿。

　　他离开的第一学期，开学没几天，B班的某个男生突然在吃饭的时候拦住她和余斯清，没头没脑地问了句：“汤林和退学了吗？”

　　林度打量了他一会儿才想起来，那是隔壁班的体委，也就是传说中那段时间一起跟汤林和打篮球的人。他当时的神色太复杂，担心，后悔，愧疚，又害怕从林度嘴里听到肯定的答案，几种思绪掺杂起来，让那个充满阳光味儿的小麦色体委像个丢了小麦的农夫，浑身透露着“怅然若失”四个大字。

　　余斯清当时想都没想地回：“是啊，退了，再也不回来了！”

　　这莫名的敌意让林度一愣，随即意识到，余斯清应该也做出了相应的判断——这个男生多半做了什么伤害汤林和的事情。

　　不然真的很难解释一个男人为什么能露出这么一副“离婚带三娃”落魄街头怅然若失的表情。

　　至于背后的原因和隐情，汤林和不想说，她们也不会去问。

　　“就是这样，那个体委让我们传达，他有话要跟你说，让你回一下他消息。”林度有些懊恼地锤了下自己的头，颓然的接受了自己脑子已经不太灵光的事实，“但回家我就忘了。”

　　“哦。”汤林和没什么表情，靠着ktv的红皮沙发，慢慢切着歌，“忘了就忘了呗，应该也不是什么重要的话，无所谓。”

　　“……啊，这样啊。”他淡然的表情让林度觉得自己应该是脑补过多。

　　那位小麦皮体委就这样淹没在了周华健的《兄弟》里，再也没被提起。

　　大二跟室友出去吃海底捞的时候，林度碰见了一个很意外的人。

　　当时室友正想DIY虾滑牛肉粒盖饭，撸起袖子准备找服务生要几个碗准备一展身手。林度看她撸袖子没空，就帮忙接服务生递过来的那叠碗。

　　她正要道谢，抬头却发现那位服务生的脸很眼熟，竟然是温野。他像高中一样，依旧挂着那张永远带笑的面皮，浮于表面的亲切，底子里却总是带着些敷衍。

　　与高中不一样的是，那时的他比现在要高傲的多——不是说姿态，而是眼神。现在，他似乎没高中那会儿那么自负了。

　　也是。

　　林度也是高考完才听说，高二下的后半学期他家似乎出了点事儿，债主都堵到了学校。

　　怪不得，当时托余斯清送的生日礼物连个谢谢都没收到。

　　他来邀请她去他的生日时，那似乎是两人最后一次说话。

　　看到林度的那一刻，温野的假笑顿了瞬间，但很快就续上了。他摆出标准的“海底捞”式笑容，越过锅底上方冉冉升起的热气：“小心烫，我来吧。”

　　林度又要说谢谢，结果手机的不合时宜地亮了起来。她下意识一扫，是对面那位室友无声地呐喊：“这服务员好他妈帅啊！是我的菜！啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！”

　　林度跟她对视一眼，第一次知道人的眼睛是真他妈的会说话，她看到那个眼珠子里的尖叫感情充沛到快变成语音了。

　　为了不让自己的笑容偷感太重，林度干脆大大方方地笑了出来，点头朝温野示意：“谢谢。好久不见，最近过得还好吗？”

　　温野似乎是没想到她会打招呼，看着女孩脸上那抹他从没有见过的笑容，愣了两秒：“好久不见。我过得……还不错？”

　　寒暄了几句，那次见面也就结束了。

　　上学的那些年，林度看了很多书，专业上的，专业外的，图书馆的书太多，有的枯燥无聊，有的趣味深远，她也不挑，有什么就看什么。她还去了很多地方，看山，看海，看炊烟袅袅，看日沉金乌。有一次看到了国家地理有摄影展，她还特地坐着地铁去看了一趟。

　　二十多岁的林度还是没有找到自己的理想和热爱，甚至也没有薛夏鸥那么强烈的欲望。从杨静和汤林和离开学校追寻梦想的那天开始，她就肩负起了“找到自己喜欢的事”的使命，那么小小的一件事仿佛在她心里生了根发了芽。

　　后来的所有生活里，林度总是控制不住想着这件事。

　　但她并没有找到，她像路边大部分忙忙碌碌的人一样，学着自己不是很感兴趣的专业，对人生和未来充满茫然。

　　她依旧不能很圆滑地融入象牙塔以外的世界，见不得虚以委蛇，做不了虚情假意，穿不了电视剧中那曾经让她憧憬的高跟鞋，也理解不了女士不化妆怎么就是不尊重，更是一直在怀疑在某些公司神一样的“996”工作制下，正常人类到底能支撑几年才能保证可以保留一半的头发。

　　但她学会了保持沉默——如果再像高中那样撂挑子，会吃不上饭的吧？

　　她可不想饿死。

　　有时候又在想，自己这不是欺软怕硬的双标吗？凭什么就敢在学校撂挑子！说好的知行合一！说好的平等呢！

　　后来一想，人一辈子还能撂几回挑子，撂一次少一次的东西，还是好好珍惜吧。

　　就这样，她也跌跌撞撞地成为了一名社畜。

　　面目全非谈不上，说坚守初心也有些勉强。

　　转眼就到了28岁。

　　用余斯清的话来说，18岁后的林度把自己活成了一根孑然一身的浮萍，她在离泽苏很远的城市找了份还不错的工作，休假的时候永远飘在各个地方旅游，你永远不知道她哪天会突然出现在哪座城市的山头，或者哪片海边——其实倒也不是林度多爱奔波，只是逐渐理解了某个爱看国家地理的人。

　　世界上只有清风与明月是“耳得之而为声，目遇之而成色。取之不禁，用之不竭，”的。它比任何良药都能抚慰人心，光看一看心底就会平静下来。

　　在28岁这年，林度还是飘回了泽苏。

　　公司正好在泽苏建了分部，感觉有什么在前方指引似的，几乎没怎么犹豫，兜兜转转了十年，她就又这么回到了度南巷。