《失落爱意[联姻]》迟迟栖

94、第 94 章

　　下过一场雨，晚间的气温很明显地降下来。姜衍洗完澡，换了一身干净的睡衣，从温暖的浴室走到打着空调的室内，感觉到一点凉意。

　　睡衣是新买的。他所有的衣服都留在了英国小楼的那个昏暗的房间里，连同很多别的东西，什么也没有带回来。

　　柔软的棉布质地贴着皮肤，姜衍抬起手，用毛巾擦着湿哒哒滴水的头发。

　　没擦干净的水顺着发梢低落下来。

　　姜衍走出卫生间，看见沈承簪坐在床尾正对着的小沙发上，手上拿着一本翻开的书。房间的灯开得很亮堂，但他仍然把沙发旁的小茶几上静默伫立的那盏台灯打开了，灯光将他的半张脸连同书页照得透亮，以致于姜衍有些怀疑，在这样明亮的光线下看书，是否真的能看得清纸上的内容。

　　听到姜衍走出卫生间的声音，沈承簪从书本里抬起头，目光先是落到他湿淋淋的头发上，然后是光裸的脚背，被长长的睡裤裤脚遮住了一半。

　　“要吹头发吗？”沈承簪放下书，站起来。

　　“......好，”姜衍转身要去卫生间拿吹风机。

　　“我来吧，”沈承簪说，“是不是累了？去床上坐着吧。”
　　姜衍“哦”了一声，没有反驳的话。他不太记得以前是不是每次洗完澡沈承簪也会帮他吹头发，但是沈承簪的语气动作分外平淡自然，像是在过去很多日子里他们都在重复这件事，所以姜衍做不出拒绝的回应。

　　他安静地在床沿坐下。沈承簪从卫生间拿了吹风机，站在床边上给他吹头发。

　　温暖干燥的风吹散一点雨水带来的潮湿气味。姜衍感觉到一点困意。

　　“头发长了，”沈承簪放下吹风机，“吹好了——明天要不要去剪头发？”

　　“好。”姜衍坐在床沿，其实完全没怎么注意听他在说什么。

　　沈承簪将吹风机放回洗手间，回到房间的时候，看见姜衍仍然坐在床头。

　　“怎么了？”沈承簪问。

　　姜衍像是受到了惊吓一样，蓦地抬起头，怔怔地看向沈承簪，然后，像是刚刚恢复对时间和空间的感知一样，轻而长地“啊”了一声，“......没有。”

　　“......嗯，”沈承簪走到床边，“要关灯吗？”
　　“啊？”姜衍的目光随着他的动作，落在床边的开关上，然后点点头，又摇了摇头，随后迷茫地抬头看他：“应该......要关吧？”
　　在英国的日日夜夜，是没有自然光照和黑暗的日日夜夜。有时候睡过去，但挂在天花板上的水银灯白得使人心慌，有时候醒过来，睁开眼是看不见手指的黑暗。

　　姜衍坐在床沿，看着沈承簪按下床头的开关，然后在一刹那，周围骤然陷入黑暗中。

　　但是窗帘大开着，窗外的路灯光和月光糅杂在一起，清爽透亮地从窗户洒进来。

　　姜衍低下头，即使在黑暗中，也依稀能够看到手指模糊的轮廓。

　　“在下雨。”

　　姜衍慢慢地把两条腿拎到床上，然后将整个人塞进柔软的被子里，空调的冷气被隔绝在外，柔软的棉质睡衣和皮肤紧密贴合，干燥舒爽。他睡在靠窗的那一侧，面对着窗户，背对着沈承簪。

　　他们睡在一条被子里，但是姜衍靠在床沿，小腿稍微一伸就会伸到床外面，半张脸陷进枕头里，从这个角度看向窗外，能够看到玉兰的枝桠和一点点被云遮住的月亮，月亮静止不动，像是镶嵌在夜空中，而肥厚的玉兰树叶随雨点和风微微颤抖。

　　“什么？”沈承簪问。

　　姜衍听见衣料和被面摩擦的声音，然后身后的床铺陷下去一点，沈承簪睡过来，但没有碰到他，他们中间还隔着一点距离。

　　“在下雨。”姜衍轻声说，语气不像是回答沈承簪的问题，而只是在自言自语。

　　“嗯，”姜衍感觉到沈承簪靠近了一点，“不喜欢下雨吗？”
　　“在下雨。”姜衍重复道。

　　“嗯？”沈承簪的尾音扬起来一点。

　　姜衍听到窸窸窣窣的声音，混杂着窗外滴滴答答的雨声，听得不太分明。然后就是肩膀一沉，沈承簪掌心温热的触感顺着他的肩膀迅速蔓延开来。

　　“......在下雨。”

　　姜衍睁大眼睛，盯着一整面墙的落地窗，惨白的路灯光下，千万条雨丝像针扎向玉兰树叶，使人感觉到一点冰冷的疼痛。

　　始终在阴雨天气里纠缠他的关节疼痛再度发作。

　　好像不只是关节，浑身的神经都有点痛。

　　路灯光太白了，在漆黑的雨夜中，刺眼的光芒像是海上的灯塔。但姜衍不是迷途中苦苦寻觅航道的归舟——他是多年前早已失事的沉船，灯光亮起得太晚太晚，船上的珍宝连同骨骸一起深葬海底。

　　他觉得很痛苦，像是浑身的神经末梢都在抽搐蜷缩。

　　为什么不可以早一点亮起灯？为什么雨不能停？为什么没有太阳？
　　肋骨下方的伤口也开始发作。他想抬起手按压胸口处传来的钝痛，但是没有成功。

　　他一直在抖，虽然他很想控制住自己，但是做不到。

　　时间过去得太久了。情绪痛苦恶化为精神痛苦，继而恶化为躯体痛苦。

　　“姜衍？”

　　他抖得太厉害了。

　　沈承簪握着他的肩膀，从床上坐起来，转过身要去开灯。

　　“别开灯！”

　　从嗓子眼深处轧出来的尖锐嗓音，使沈承簪伸出一半的手又收回来。

　　“姜衍？”沈承簪转过身，手再次握住他的肩膀，俯下身，嘴唇亲吻他的脸庞，“姜衍？怎么了？哪里不舒服？”
　　“......要吃药——”

　　“什么？”沈承簪亲吻他的耳廓，“要吃什么药？”

　　“......不知道。”

　　“我帮你穿衣服，”沈承簪一下一下拍着他的肩膀，“现在去医院。”
　　“不.......不要，”姜衍痛苦地皱眉，逃避似的将整张脸埋进被子里，声音断断续续：“在下雨......外面在下雨。”
　　“不喜欢下雨天？”

　　“嗯.......没有，”姜衍摇摇头。

　　“开车去，马上到了，”沈承簪说，“不会淋到雨——我抱着你去，看不见雨的。”

　　“不.......不要，”姜衍仍然摇头。

　　“那明天去，”沈承簪拍打他的肩膀，另一只手试探性地想要拿开他捂住脸的被子，“明天天晴去......”

　　姜衍迟钝地“嗯”了一声，由着沈承簪拉开被子，于是他的整张脸，再次暴露在透亮的月光中。

　　树叶和纱质窗帘的光影半遮半掩，随着风吹进来，月光和灯光像山泉，在姜衍的脸上流动。

　　在哭。姜衍仰面躺在床上，凝望着雪白的天花板，泪眼模糊的，看见整个天花板像海一样晃动。

　　他没有想哭的。

　　现在已经很好了。

　　他已经不记得上一次躺在床上能够看见月光是什么时候了，还能看见雨，有风吹进来。但是哪里都很痛，浑身的神经末梢像是被火燎伤的章鱼触角，蜷缩、颤抖、逃跑。

　　好像有很重很重的石块堵住连同心脏的血管和气管，致使他呼吸困难，无法动弹。

　　“姜衍......”

　　沈承簪的脸挡住姜衍视线中不停晃动的天花板，于是现在不停地在姜衍眼前晃动的变成了沈承簪的脸。

　　月光照亮沈承簪的侧脸。看得不太分明。
　　“......姜......衍......”

　　但姜衍能够清晰地听见沈承簪带着颤音低声念出他的名字。

　　怎么好像又在哭。

　　姜衍想问他，怎么总是在哭。还想问他，你以前也这么爱哭吗？感觉你不是会经常哭的人。

　　还有很多想说的话。

　　但是很难发出声音。姜衍张了张嘴，眼泪明明是从眼睛里流出来的，但好像流进了气管里，堵住嗓子眼，肺部毛细血管根根爆裂，混合着血沫堵塞所有想说的话。

　　无能为力。

　　他有很多想说的话，想安慰沈承簪，自己没有事，只是精神疾病的躯体化症状，不用太担心。

　　他还想说现在已经真的很好很好了，很满足，很感谢沈承簪，一直能拉开窗帘，能看着月亮入睡。

　　他还有很多想做的事，他想抬起手摸沈承簪的眼角，看看他是不是真的在哭，还是自己又幻视了。

　　但他什么也做不到。哪里都好像很痛，眼泪一直流。

　　没用的东西。

　　姜衍对自己说，什么都做不好。什么都做不到。

　　没用的东西。

　　雨下到半夜才停。

　　姜衍始终侧身躺着，脸朝着窗外，怔怔地看着这一场仿佛永远下不完的雨。

　　沈承簪睡在他身后，在他安静呼吸的间隙，一下一下拍打他的肩膀。

　　雨势由大变小，最终变成迷迷蒙蒙的水雾。

　　风也停下来，在雨水敲击下颤颤巍巍的玉兰树叶安静下来。

　　姜衍看着窗外的树，低声如喃喃自语：“雨停了。”
　　背后传来沈承簪的声音：“嗯，雨停了。”

　　被湿润空气堵住的肺泡重新开始工作，像是溺水者终于撕扯掉缠绕脚踝的水草，猛地浮出水面。姜衍侧过脸，看向身后的沈承簪：“你还没有睡着。”
　　“嗯，我不困，”沈承簪说，“等你先睡。”
　　“好，”姜衍点点头，“我马上睡了。”
　　“现在好一点了吗？”

　　“嗯。”

　　房间里陷入深水一样的寂静。

　　过了一会儿，姜衍突然开口：“沈承簪，我可以问你一个问题吗？”
　　“可以，”沈承簪说，“你做什么都可以。”

　　“把我关在英国的人，是你吗？”姜衍问。

　　“......”

　　姜衍扯了扯被子，转过身，黑暗中传来窸窸窣窣的声响。

　　他现在是背对着窗户，面对着沈承簪的。

　　他的整张脸都隐没在黑暗中，而他可以清晰地看到月光顺着沈承簪的鼻梁和下颌流泻，漂亮如同一具雕塑。

　　“沈承簪——不是你对吗？”

　　“......”

　　没有人回答问题。

　　于是姜衍兀自点了点头，继续道：“沈承簪——那沈芩是谁？”
　　“......”
　　过了很久，就当姜衍以为他不会得到答案的时候，他听到沈承簪的声音，在他的耳廓边，很轻的声音：“姜衍，我们明天先去医院好吗？”
　　“嗯。”

　　姜衍没有再追问，只是微微抬起下巴。他们靠得很近，他能够听见沈承簪的呼吸声，额头温润的触感，碰到了沈承簪的鼻梁。

　　“对不起，”他听见沈承簪说。

　　“为什么道歉？”姜衍问，“为了以前的事情，还是因为现在不能回答我的问题？”

　　“......”

　　“你好像总是在哭，你也生病了吗？”

　　“没有，没有生病。”
　　“你以前也总是替我做决定，”姜衍说，“对吗？就像现在这样，要不要告诉我过去的事情，由你来决定。”

　　“......”

　　姜衍低下头，学着沈承簪的动作，伸手摸了摸他的脸，像是撒娇又像是埋怨，难以分清，很小声很小声地说：“可是沈承簪——这是我的人生。”