《长兄骨》天泽旅野

45、【冬】圣诞

　　圣诞节于我而言，是很重要的节日。

　　小的时候，五六岁以前，那时妈妈还活着。对于她的印象我算不上深刻，只记得那是个美人，很温柔的美人。记忆中的眉眼已经模糊，但那分病恹恹的神态我一直无法忘却。

　　那么美的一个人，那么好的一个人，到最后歇斯底里，走的也不体面。

　　扯远了，继续说圣诞节。

　　她是很童话的人，常常给我讲睡前故事，内容最多的就是圣诞老人，她太喜欢圣诞节了。

　　在她的影响下，我从小就相信圣诞老人的存在。

　　她死前还给我准备了圣诞礼物，准确来说是之后每一年的圣诞礼物，一直到十八岁。她似乎早就料到自己死亡的那一天，所以提前嘱咐了我哥。

　　当然，这些都是我长大后才得知的。

　　她死后，我一直收到圣诞礼物，所以自然而然相信圣诞老人的存在。而由于我亲眼看见她死了，所以当同学说“世界上没有圣诞老人，都是你父母送的”时，我很大声地反驳：“才不是，我妈已经死了，我爸活着就像死了。”

　　当时是放学，我哥来接我。那时候他不过十五岁，在模糊的记忆中，我清楚地看到他僵了一下，低着头看不清表情，但我想那时他浑身一定是冰冷的。

　　二十一岁的我看见了，但当年七岁的我却没有看见。

　　同学似乎被我说服，悻悻然走掉了。于是我开开心心拉着我哥的手回家，去找今年“圣诞老人”的礼物。

　　“圣诞老人”送我的礼物，有洋娃娃、漂亮的裙子、闪闪发亮的首饰盒，我都很喜欢。但这些其实都可有可无，每次临近圣诞，傍晚我就躺在床上拼命地许愿，我想要我妈回来。

　　我知道这是个很贪心的心愿，很贵重的礼物，所以可能实现不了。

　　果不其然，每一年都没有实现。

　　我安慰自己，圣诞老人一大把年纪了，不知道是个老爷爷还是个老太太，总之腿脚一定不方便，还要冒着大雪来给我送礼物。总听大人说经济不景气，不知道什么意思，大概是“大家都没钱了”的意思，所以圣诞老人一定也没钱了，我就体谅他一下吧。

　　妈妈说过，要做个乖孩子。
　　我很乖的，妈妈。

　　本以为，我会一直相信下去。直到九岁那年。

　　老师布置了一篇作文小练习，作文名叫《我最喜欢的人》。

　　有人写妈妈，有人写爸爸，有人写孙悟空、诸葛亮……我觉得都太土了，于是我写了圣诞老人。

　　过去很多年，我还记得那时的场景。

　　老师叫我上台读作文，我得意洋洋，因为往常我也经常上去读，读完大家就鼓掌，老师再表扬。

　　我那时很瘦弱，小小一个，站在讲台上显得很单薄，脸上有不合年纪的倨傲。

　　“很小的时候，妈妈总跟我讲圣诞老人的故事。从那时起，圣诞老人在我心里就是一个无所不能的人。他穿着红色棉服、毛茸茸的雪地靴，在漫天大雪中驾着驯鹿飞来飞去，为世界各地的小朋友送去欢声笑语。
　　我常常想，圣诞老人真是个无私的人。我第一次见到他是在梦里，他和蔼可亲，蓬松的胡子白花花的，坐在驯鹿拉的车上推开我的窗户，把头探进来，露出一个微笑。
　　那时，我家很冷，但看到他的时候一点也不冷了。床头的暖色小灯勾勒出他的脸庞，我清晰地看到他脸上细小的绒毛。
　　我问他，老伯伯，我什么都不要，我只想让我妈妈回来，可以吗？
　　圣诞老人笑得眯起了眼，摘掉手套摸了摸我的头，掌心粗粝却很温暖。他说，妈妈一直没有走，我们都与你同在。
　　我……”

　　正要读下去，下面我最喜欢最引以为傲的部分，但却被老师打断了。我疑惑地向她看去，却只看到她挂着讽刺笑意的脸。

　　“卜苍声，写作文不是在编童话，你已经四年级了，虽然家人娇惯你，但也不能一直做白日梦吧？”

　　我脑子一嗡，她又继续说：“世界上压根没有什么圣诞老人，我们也不过圣诞节。如果你是写着玩玩，下次注意；但如果你是真的相信，那快让你爸妈带你去医院看看脑子吧。”

　　全班哄笑。

　　我咬着嘴唇，忍着没有让眼泪掉下来，只挤出一句话，声音细若蚊蝇：“老师，我妈妈去世了。”

　　她是新上任的老师，可能是不知道我家里的情况呢？我这么想着。

　　老师听见了，顿了一瞬间，又浮现出古怪的笑意：“原来是没有妈妈教你，怪不得大家都知道世界上没有圣诞老人，只有你不知道。”

　　有个男生大喊：“因为我们都有妈妈！”

　　我再也无法忍受，伸手就抓起讲台上的黑板擦冲他丢过去，又狠狠推了老师一下，扔下作文本就跑出教室，大力摔上教室门。

　　从那以后，我说什么也不去学校，一步也没有踏进校门过。

　　我不相信老师说的话，也不相信同学说的话，我只相信我妈妈和我哥。

　　又到了圣诞节，我呆在家里，在便签上写：圣诞老人，您好！今年可以只送我一根棒棒糖吗？

　　如果真的只有一根棒棒糖，那就说明圣诞老人看到了我的便签，他也真实存在。

　　我把荧光色便签贴在窗户上，非常醒目。为了防止被雨水打湿，覆盖了好几层透明胶。

　　但没有用，那一年我的圣诞礼物，是一个华美精致的音乐盒。

　　我哭了一场，从此再也不相信圣诞老人，每一年的圣诞礼物都全部扔掉，一直持续到十五岁。

　　那一年，是我哥事业蒸蒸日上的一年。

　　我们搬到京鸿，京鸿的冬天不下雪。

　　平安夜那一晚，他用一场人工雪，给了我一夜的童话。

　　至今我依旧记得，我哥一身洁白无暇的衬衣，站在我面前牵过我的手，俯身轻吻我的手背，抬眸笑道：“去找礼物吧，小姐。”

　　眼泪滚烫，融化了棉花似的雪。

　　那一夜过后我再也不扔圣诞礼物了，我很开心地对每个人说，圣诞老人就是存在。

　　后来我才知道，我哥直接去找了老师对峙。十七岁的青葱少年，身量修长。那个平日里高高在上的女老师就算踩着高跟也无法与他比肩。

　　他平静地、一字一句地对老师重复：“世界上就是有圣诞老人。”

　　他是唯物主义者，无鬼神论者，每年偷偷藏礼物的人都是他，每年的圣诞老人也是他。

　　别人会觉得我矫情难伺候，爱做梦又敏感，因为老师和同学的几句话就再也不去学校。

　　我哥之所以是我哥，就是因为他从来没觉得这是一件小事。

　　发生在我身上的任何一件事，与他而言都是比天塌下来还重要的大事。

　　这个唯物主义者为我求了多少次神佛，我不知道。那一夜的人造雪是假的，但这一切却是真的。一夜的童话，需要很多很多钱；一生的童话，需要很多很多爱。

　　他做到了，他真的给了我很多很多的钱、很多很多的爱。

　　虽然这么说非常老土，但我真想说，哥，你真是我这一生最好的圣诞礼物。

　　【The end】

作者有话说

　　迟到了几天，抱歉。
前两天精神状况和身体状况实在不好，在画画上被指控抄袭他人，面对这样的指责实在无力，一方面又很怀疑自己，是否我真的无意识融合了喜欢的人的作品和设定？给别人带来了伤害，这点是我最难受的。
午夜梦回，还能想到这件事，怎么都忘不了。
————————————————
细想下来，我的确非常容易受他人影响，不仅画画，写文也是。不少人说过我的文风有早期某作者的影子（是我最喜欢的作者）。说实话得到这样的评价我很开心，但我又很害怕。我害怕我会不会也无意识融合了她的某些语句和风格？会不会无意识地过度模仿了？
我爱做梦，写作和画画对我来说就是做梦，做这两件事情的时候，我是没有什么实感的，完完全全跟着潜意识创作。
出现这样的事情，真的不是没可能，但我又非常无力，因为无可避免，我根本意识不到。所以，希望大家多多监督我！如果哪句话非常有某本书的既视感，请一定指出，我会修改并道歉。
虽然都说天下文章一大抄，但经历此次事件后，我已经对“抄袭”这样的字眼PTSD，所以不想重蹈覆辙这种说不清的事情。
打了这么一长串话，或许没有人看……看上去也很像是卖惨、为自己开脱，但还是请大家监督我（鞠躬）
另外，假如，我是说假如，真的出现了这种情况，请不要攻击我可以吗TT善言结善缘，恶语伤人心。我是一个心理脆弱、抗压能力很差的人，如果可以，请不要攻击谩骂，指出我就会修改道歉的！请大家好好说话吧，也不要吵架。安安静静看书，发表善意的评论，这样不好吗？
我知道没有谁有义务照顾我的情绪，但如果能礼貌一点，我会十分感激的！（滑跪）
碎碎念一下……有人能看我的书，喜欢我写的东西我就很开心了，我也在尽我所能地回馈读者，写更多的东西。很多人说我情商低，的确在待人接物方面我十分不擅长，也不太会说话，不知道怎么说才能让别人感到舒服。前几天的事，我已经拿出了我自认为最真诚的态度，却依旧无济于事，对面说我的每一句话全是在加害、情商感人。有些手足无措，不知道该如何让别人觉得“我很真诚”，也不知道怎么才能让所有人满意。有朝一日，也想成为温柔的人，不想给别人再带来哪怕一丝一毫的伤害了……唉，可能我不发言不多嘴就解决很多问题了TT可是真的喜欢在作话里自言自语，也很喜欢回复读者的评论。表达欲到底是天赋还是枷锁呢。。
2025.7.2
重新看这篇作话，想了很久。我发现我从前是很虚荣的人，那时候我不仅想要大家喜欢我的文字，还想要大家喜欢我这个人，想要得到全世界的夸奖和赞颂，把【作者】这个身份变成【明星】。现在，大概是成长了一些，也尽可能少向读者展示自己了。可是，我是一个没有办法把自己和文章割裂开来的人，我的文章和我互相影响着。
所以，如果觉得我是一个讨厌的人，那么不再关注我就好了。如果你喜欢我的文字，那真是太好了[蓝心]我会力所能及回馈读者，回馈和我一样共同喜欢文字的大家的