《愁愁（双重生）》薇可薇可

36、第 36 章

　　周无渡说要等，等北关王庭的人主动找上门来。他是东庆的亲王，身份敏感，若贸然前往刚刚经历政变的北关王庭，无论以何种名义，都难免落人口实，被扣上干涉他国内政的帽子。朝中那些盯着他的眼睛，不会放过这个机会。太子周庭灿，薛家，甚至他那高高在上的父皇，都等着抓他的错处。

　　再者，等人来寻，才有主动权。被动送上门的诚意，总不如千呼万唤始出来的矜贵。

　　次日，宇文邶留在军府休息。周无渡却记得当时所言，待李怜愁去看赵花深的衣冠冢。

　　赵花深死得早，尸骨不知所踪，只留了一个衣冠冢在北关。这是周无渡心中一处隐秘的伤痛，前世他很少提起，更不曾带李怜愁去过。李怜愁记得，前世她曾隐约听说他母亲葬在北关某处，也曾想过去祭拜，却始终没有机会，或者说，周无渡从未给过她这个机会。

　　恰逢天气尚可，北风比往日小了些，天空是那种北地常见的、高远的灰蓝色。周无渡只带了范钟和两名亲卫，与李怜愁骑马出营。他没有穿亲王朝服，只一身玄色劲装，李怜愁也是素色骑装，外面罩着月白斗篷，两人并辔而行，中间隔着恰到好处的距离，不远不近，能听见彼此的马蹄声，衣袖却不会相碰。

　　走了约莫一个时辰，进入一片荒凉的山地。这里地势渐高，风又大起来，卷着沙砾和枯草，打在脸上生疼。四下无人烟，只有嶙峋的怪石和稀疏的、耐寒的灌木。周无渡勒住马，指向半山腰一处隐约的凸起：“在那里。”

　　那是一株巨大的胡杨树，树干粗壮，怕是要数人合抱，树皮皲裂，枝干虬结，虽然叶子早已落光，却依然有种顶天立地的苍劲姿态。北关风沙酷烈，胡杨耐旱抗风，常被种在坟茔周围，守护亡者安宁。

　　几人下马，徒步上山。山路不好走，碎石遍布，周无渡走在前面，时不时回头伸手拉李怜愁一把。他的手温热有力，握住她手腕时，会微微收紧，待她站稳便立刻松开，分寸拿捏得极好，既不至于让她摔倒，又不会显得过分亲昵。

　　胡杨树下，果然有一座小小的坟茔。没有墓碑，只在坟前垒了几块粗糙的石头，石头上刻着一些模糊的、非中原文字的痕迹，已经被风沙侵蚀得几乎辨认不清。坟头很干净，没有杂草，显然是有人时常打理。

　　周无渡在坟前站定，静静看了许久。风穿过胡杨树枝，发出呜咽般的声响。他缓缓跪下，从范钟手中接过准备好的香烛、清水和几样简单的祭品——北关常见的奶饼、风干肉，还有一小壶烈酒。

　　李怜愁站在他身后半步，看着他挺直的背脊，忽然觉得这一刻的周无渡，卸下了所有防备和盔甲，露出了内里最柔软也最脆弱的部分。她心里某个地方，轻轻动了一下。

　　周无渡点燃香烛，插在石缝里。青烟袅袅升起，很快被风吹散。他倒了三杯清水，洒在坟前，又斟了一杯酒，自己仰头饮尽。然后，他伸出手，握住了站在一旁的李怜愁的手。

　　李怜愁指尖微凉，被他温热的手掌包裹。她没有挣开。

　　“母亲，”周无渡开口，声音不高，却字字清晰，被风送出去很远，“儿子来看您了。”他顿了顿，侧头看了李怜愁一眼，握她的手紧了紧，“这是怜愁，我的妻子。前世今生，儿子唯一挚爱之人。”

　　李怜愁心口猛地一跳。她垂下眼，看着两人交握的手，他掌心粗粝的薄茧硌着她的皮肤，有些痒，有些麻。

　　“我们……我们即将有孩子了。”周无渡继续道，声音里带上了一丝几不可察的颤抖，是紧张，也是期盼，“是您的孙儿。万望母亲在天有灵，护佑他们母子平安，一生顺遂。”

　　他说完，松开李怜愁的手，双膝跪地，以额触地，行了一个标准的北关大礼。然后直起身，双手合十，用北关语低声念诵起来。那是北关人向长生天祈祷的祝词，李怜愁听不懂具体内容，只能听出那语调低沉虔诚，饱含着最深的敬意和祈求。

　　风似乎小了些。胡杨树枝停止了剧烈的摇晃，只微微摆动。阳光从云层缝隙漏下来，恰好落在坟茔和周无渡身上，给他周身镀上一层淡淡的光晕。

　　李怜愁也缓缓跪了下来，就在周无渡身侧。她双手合十，闭上眼，祈祷这一世，能得一个圆满。

　　祭拜完毕，两人没有立刻离开，而是并肩坐在胡杨树下的一块大石上。范钟和亲卫牵着马退到了远处等候。

　　阳光暖融融地照着，驱散了一些寒意。四下寂静，只有风声和远处偶尔传来的鹰唳。李怜愁微微仰头，看着胡杨树枝桠切割出的蓝天，忽然有种恍惚的错觉，他们还是少年少女，没有经历前世的惨痛，没有那些沉重的爱恨和算计。

　　她侧头去看周无渡。他正望着远处的山峦，侧脸线条在阳光下显得柔和许多，不再是军营里那个杀伐决断、冷硬如铁的靖亲王。他今年也才二十岁，本该是鲜衣怒马、意气风发的年纪。前世他被仇恨和野心拖累，眉眼间总是凝着化不开的阴郁和疲惫。而此刻，阳光落在他眼底，那灰绿色的眸子清澈了些，虽然仍有沧桑，却不再是一片死寂的荒原。

　　周无渡似乎察觉她的目光，转过头来。四目相对，两人都怔了怔。李怜愁先移开视线，耳根有些发热。她忽然意识到，自己如今这具身体，也不过十七岁，正是女子最好的年华。前世被病痛和忧思磋磨得形销骨立、早生华发的模样，早已被健康的红润和饱满取代。而周无渡，也重获了年轻人该有的锐气和活力。

　　一种奇异的、轻盈的感觉，悄悄漫上心头。那些压得人喘不过气的过往，在这一刻的阳光下，似乎真的可以暂时搁置，烟消云散。

　　周无渡看了她一会儿，忽然从怀中取出一个物件。那是一个牛角制成的梳子，不算精致，甚至有些粗糙，但打磨得光滑，上面刻着繁复的、充满异域风情的图腾纹路。

　　“这个，”他将梳子递到李怜愁面前，“在北关，是很珍贵的东西。由丈夫送给妻子，寓意……举案齐眉，一世无忧。”

　　李怜愁看着那梳子，没有接。牛角触手温润，图腾古朴神秘，确实不是中原之物。她抬起眼，看向周无渡。他眼神很认真，带着一种小心翼翼的期待，还有一丝不易察觉的紧张。

　　“我……”李怜愁开口，声音有些干涩，“我不能收。”

　　周无渡眸光黯了黯，手却没有收回。“收下吧。”他低声道，语气里带着一种近乎恳求的坚持，“即使……即使你心里真的不愿再与我做夫妻，我也希望你能收下。就当是……就当是我的一份心意，盼你一生平安顺遂，无病无灾。”

　　他顿了顿，声音更低了些，几乎要被风吹散：“只是如今，万事皆不太平。外有强敌，内有隐患，北关局势未明，京城虎视眈眈。这梳子代表的承诺，我眼下……未必能完全兑现。只待将来，万事休矣，尘埃落定，好吗？”

　　最后两个字，他说得很轻，带着一种近乎卑微的询问。李怜愁心口像是被什么东西撞了一下，又酸又软。她看着他掌心的梳子，又看看他眼底那抹几乎要溢出来的情意和黯然，拒绝的话再也说不出口。

　　她伸出手，接过了那柄牛角梳。梳子比她想象的重些，触手生温，上面的图腾纹路摩挲着指尖。

　　周无渡眼底骤然亮起光，那光芒如此灼热，烫得李怜愁几乎不敢直视。他嘴角弯起，露出一个真正轻松愉悦的笑容，少年气十足，冲淡了所有阴郁。

　　李怜愁慌忙低下头，将梳子握在掌心，指尖无意识地描摹着上面的纹路。

　　两人之间又沉默下来，却不再有之前的疏离和尴尬，反而弥漫开一种静谧的、微醺般的暖意。阳光正好，风也温柔。

　　过了一会儿，周无渡忽然开口，声音平静，像在讲述别人的故事：“小时候，我很在意自己的眼睛。”他抬手，指了指自己那双灰绿色的眸子，“宫里别的皇子公主，还有那些伴读，都是黑眼睛，只有我不一样。他们背地里叫我‘杂种’、‘胡儿’，不跟我玩。我去问母亲，为什么我的眼睛颜色和别人不一样。”

　　他顿了顿，目光投向远方，仿佛穿透时光，看到了那个小小的、委屈的自己，和那个美丽却总是笼罩着愁雾的宫装女子。“母亲说，人与人生来就是不一样的。有的高，有的矮，有的黑眼睛，有的绿眼睛，这没什么。我说，可是他们都不跟我玩。母亲……母亲沉默了很久，才说，不跟你玩，是他们不好，不是你的错。”

　　李怜愁静静听着。她能想象那个画面，冷清的宫苑里，一个有着异色眼眸的瘦小男孩，一个身份低微却气质独特的母亲。那种格格不入，那种被排斥的孤独，从小便刻在了周无渡的骨子里。

　　她看着此刻的周无渡。他的容貌，确实既不完全像东庆人，也不完全像北关人，是一种独特的、介于两者之间的俊美。正是这种独特，让他无论在哪里，都显得“不同”。在东庆，他是血脉不纯的皇子；在北关，他又是来自东庆的亲王。他似乎永远找不到一个能让他完全安心归属的地方。

　　人心是需要归属感的。像浮萍无根，随风飘荡，久了，自然会生出偏执，想要抓住些什么，证明自己存在，证明自己值得。李怜愁忽然有些明白了，前世周无渡那种近乎疯狂的野心和掌控欲，或许根源就在于此。

　　她心下一软，低声道：“你母亲说得对。人与人生来就是不一样的。若仅凭长相、血统这些天生而来、无法选择的东西去定论一个人，甚至去歧视排斥，实在……很不应该。”

　　周无渡转过头看她，眼里闪过一丝惊讶，随即化为更深沉的温柔。他笑了笑，那笑容里有些释然：“小时候的确很在意，觉得自己是个怪胎。后来慢慢大了，经历得多了，反而看开了。长相如何，血统如何，都不是自己能选的。我现在更希望……”

　　他顿了顿，握住李怜愁放在膝上的手，轻轻包在掌心：“我更希望，将来有一天，天下大同，四海归一。那时候，或许就不会再有人因为长相不同、出身不同而被区别对待。每个人都只需为自己是谁、做了什么而负责，不必被那些与生俱来的东西所束缚。”

　　这话说得平淡，却带着一种沉甸甸的分量。李怜愁回握住他的手，轻轻点了点头。阳光透过胡杨树枝桠，在他们身上洒下斑驳的光影，时间仿佛在这一刻停滞。

　　不知过了多久，范钟从远处快步走来，神色凝重，在几步外停下，抱拳低声道：“王爷，王妃，营中来报，北关王庭……来人了。”