《盛夏之野》迟迟栖

85、精神安定——但行为自由

　　“......妈，成绩还没出呢。”

　　“肯定没问题吧？”张婉笑了笑，“上次你说走自主招生的路选不到合适的专业，现在好了，裸分也没问题了，可以挑一个心仪的专业。想念什么？”

　　“......”陈与眠没说话，低头默默扒饭。

　　张婉倒是也没催，仍然像是不经意道：“你同桌呢？江枫去哪里？”

　　“......不清楚。”陈与眠说。

　　“你们打算报同一个学校？”张婉放下碗筷，安静地注视他。

　　陈与眠抬起头的时候，正好对上张婉很深的视线。

　　“......”

　　“打算一起去是吗？”

　　“......”

　　“那以后呢，”张婉说，“以后打算怎么办？上大学之后，天高地远的，是打算直接同居？再往后呢？是打算继续玩下去吗？”

　　“妈......”陈与眠平静地和她对视，“什么时候知道的？”

　　“挺早的，”张婉说，“有一段时间了。”

　　“那为什么不说？”

　　张婉说：“没有什么事情比你高考更重要，之前不说，不是我默许了，是不想影响你考试。”

　　“......”

　　“所以呢？现在想怎么办？”张婉问。

　　“妈，”陈与眠很淡地笑了笑，“就像你说的，我们会报同一所学校，上了大学之后，可能会住一间寝室，但可能不方便的话，也会搬出来租房子住......我们会一块儿吃饭，一块儿去上课，一块儿参加比赛......”

　　“够了！”张婉冷冷打断他，“陈与眠，知道你在干什么吗？”

　　“完全知道，”陈与眠说，“他不仅是我同桌，也是我男朋友。”

　　“够了！”张婉倏然站起身，动作幅度太大险些带翻了椅子，凳脚和光滑的瓷砖表面摩擦发出尖锐刺耳的噪声，“陈与眠，我没同意！”

　　“妈，”陈与眠苦笑了一声，“是我和他谈恋爱，不是你和他谈。”

　　“我不同意！听得明白吗？我不同意，他是男的！你也是男的！你们以后怎么办，结婚怎么办，生孩子怎么办？你想过没有？”

　　陈与眠认真道：“我不知道。但是如果是和他一起的话，没有婚姻，没有孩子，这些都没关系。”

　　“那父母呢？父母你也不打算要了是吗？”

　　“......”陈与眠安静地注视着神情狰狞的张婉，突然转变话题道：“妈，你要不要去医院查一查？”

　　“什么？”

　　“张女士，我怀疑你有一点狂躁症的倾向。”陈与眠说。

　　6月25日，2019年Z省高考分数正式公布。

　　宿海实验一中陈与眠同学，总分716分，位居全市第一。

　　宿海实验一中江枫同学，总分713分，位居全市第二。

　　唯一遗憾的可能是，到最后江枫的历史也只拿了97分，被徐萍萍逮住了一顿数落。

　　“差三分就是并列第一了。”陈与眠看见大红榜上位列第二的江枫的名字，也不无遗憾地说。

　　“一次考试而已，”江枫笑着揽住他的肩膀，“第一让给你。”

　　“......没考过我，口气倒是不小。”陈与眠瞟他一眼，轻车熟路地抓住此人光天化日之下不知道往哪儿摸的手。

　　出分之后很快就要填报志愿，清北招生组的电话接连打到二人家中。

　　陈与眠却仍然没有决定要念什么，江枫翻着志愿填报书：“我都行，看你。”

　　陈与眠很安静地在一旁，用手指顺着填报志愿目录，一行一行往下数，好一会儿，抬起头道：“念经济吧，要学很多数学。”

　　“......”江枫抬手薅他的头发，扑哧一笑，“怎么，现在又觉得数学有意思了？”

　　“一直很有意思，”陈与眠说，“但是一直很焦虑，所以......之前一直学不好。”

　　“行的，那就填经济吧，蛮有意思的。”江枫说。

　　“谢谢你。”陈与眠说。

　　“不谢，”江枫仍然笑着，“谢我干什么，你自己考的分数，自己选的志愿，走你想走的路就行。”

　　“真的很感谢你，”陈与眠从厚厚一本志愿填报书中抬起头，认真道，“在遇到你之前......我不知道你能不能理解，但是在遇到你之前，我好像一直处于一种很远的......游离状态中。”

　　“明白。”

　　俩人坐在江枫家的餐桌旁边，餐厅的窗帘是不遮光的纱质帘，纯白色的，上面还镶有颗颗珍珠，一看就是林毓的风格。

　　窗外是六月骄阳，粒粒阳光穿透轻薄的帘，尘埃分子漂浮在空气中，虚无缥缈的光线中，两人安静地对视。

　　“江枫，在遇到你之前，我好像一直隔着一层雾，在看这个世界。考试，成绩，排名，日复一日地麻木做题......很焦虑，很痛苦，很......我无法形容，就好像生活在一座玻璃茧房中，外面很大的风雨，有时候会有蝴蝶在风中扑朔，但是......但我手里一直握着一支笔，我的面前一直摆放着一张课桌，一张不断刷新的数学试卷，我站不起来，就只能一直坐在课桌前，不停地做题，然后麻木地看见玻璃墙外面的蝴蝶打湿了翅膀，坠落在地......”

　　在午后的静谧时光中，陈与眠轻声叙述，娓娓道来：“就像......就像《寻羊历险记》里，‘我’一直在找寻‘羊男’，当时我......在遇到你之前的我，无法与这个世界自洽，很痛苦。”

　　“江枫，对于我来说，在很长很长的一段时间里，你是我和这个世界的连接点。”

　　“鲜活的、跳跃的、灵动的情绪，”陈与眠说，“是你给我的。”

　　“明白，”江枫说。

　　“这个比喻是不是很奇怪？”陈与眠兀自笑了笑。

　　“有一点，”江枫说，“但很有意思。”

　　他抬起手，在六月里冰冰凉的手指头描摹陈与眠眉骨的形状：“但没关系，因为我的比喻也很奇怪。”

　　他说：“在遇到你之前，我一直在很多地方飘。”

　　江枫说：“我转过很多次学，学过物化生，然后又转到政史地，我休学过......你知道的，因为中度抑郁，然后，去了很多地方，在威尼斯的时候，跟当地人一块儿参加圣马可节，在圣马可广场，成千上百人一起唱歌，满地都是红玫瑰......去印尼的时候，站在克拉托火山口，吹过来的风，迎面是厚重的火山灰......18年，三四月份的时候，冲绳岛的樱花沿着漫长的海岸线盛开，气候很冷，那种气候，当地人叫做‘花冷’，很浪漫......后来还去了很多地方，一直是一个人，有时候也会遇到一些朋友，但更多时候，对于我来说，可能还是更适应一个人。

　　江枫说：“我可能......更像一艘船。”

　　“你父母会担心吗？”陈与眠问。

　　“会，但是不多，”江枫笑了笑，“再打个比方，父母与子女之间的关系，有点像撑伞。先开始，一男一女合撑一把伞，后来组建家庭，有了孩子，就三个人撑一把伞。父母走两边，孩子被保护在中间......那对于你妈妈来说，她是一个人撑一把伞，所以她会害怕，风雨太大，她怕一个人护不住孩子。所以她总是把伞倾斜给你，她自己浑身湿透，但她想多保护你一点。”

　　“那对于我们家来说，对于江来福和林女士来说，他们更享受两个人撑一把伞的时光。”

　　江枫一本正经道：“所以他们一脚把我踹进了雨里，然后告诉我，要享受下雨天的快乐。”

　　陈与眠：“......”

　　“所以在遇到你之前，我没有很在意的东西，”江枫说，“所以对于我来说，你更像......虽然听上去不太合适，但你对于我来说像一根缆绳。”

　　“......所以，是限制你的自由了吗？”

　　“当然不是，”江枫说，“精神安定，但行为自由。你是我心灵的缆绳。”

　　——爱应该使人自由，而不是束缚。

　　*

　　自从那天的激烈争吵过后，有很长的一段时间里，张婉和陈与眠都没什么对话。她每天照常上下班，做饭，考完试之后的陈与眠承包了家里其他的家务，虽然时常感觉到家中氛围有些奇怪，但总体而言，仍然是平静的。

　　林江平有时候也会来家里吃饭，张婉对于陈与眠的不满很明显地迁怒到了他头上，时常被一通冷言冷语当头泼下。

　　......陈与眠就硬着头皮打圆场，想方设法找些话说。好在林江平脾气温和，倒也从来不生气，打着哈哈笑一笑就过去了。

　　张婉也并没有再干涉陈与眠的志愿填报，甚至于，她并没有再过问，似乎什么都没发生一样。于是他和江枫双双将北京大学经济学专业列为了第一志愿。

　　不出意外的话，九月的时候，他们就能坐上同一班飞机，飞向距离宿海一千公里之外的京城。

　　而在志愿填报系统关闭的最后一天，所有美好的愿景毁于一旦。

　　2019年6月30日14：31，距离Z省普通类一段志愿填报系统关闭还有三小时，张婉在家中浴室割腕，被在家里午睡醒来的儿子发现，拨打120送往医院抢救。

　　抢救室的灯在六月中亮得发白的太阳光中，竟如深夜幽林中一盏红灯笼，鬼火点点，阴风阵阵，使人汗毛耸立。

　　陈与眠站在抢救室外，脸色苍白而无半点血色，从膝关节到手指，连同牙齿，都不受控制地颤抖。

　　太冷了，医院的冷气打得太低了，他想。

　　这样凉的温度里，这样刺眼的阳光里，有谁能活得了呢？

　　江枫站在他身边，一言不发，只是一下一下地用手掌拂过他的脊背。

　　下午17：23分，抢救结束，病人暂时脱离生命危险。

　　陈与眠晕倒在手术室外。

　　晚上21：42分，病人顺利苏醒。

　　陈与眠脸色苍白地坐在病床边。

　　病房里很静，窗外的夜色深重，顺着窗户缝里溜进来的那种属于夜晚的阴冷的气息，充斥整个病房，房间里的灯太暗了，以至于面对这样的黑暗束手无措，只是昏沉沉地散发出一点冰冷微弱的白光。

　　“妈——”陈与眠说。

　　可能是因为太久没喝水了，又或者是难以自控的战栗，他的声音听起来如同海边吹响的微弱渺远的汽笛声，沉沉浮浮，飘渺不定。

　　张婉偏过头去，泪水从她的眼角流下，浸润雪白的枕套。

　　“妈，”陈与眠再一次很低地念道，“我以后......再也不敢午睡了。”

　　陈与眠说：“对不起。妈。”

　　仍然没有得到任何回应，点滴滴落的声音很安静地在病房中响着，像是一种具象化的时间。

　　一滴，又一滴。

　　陈与眠神情麻木地走出病房。

　　他看见眼前很多东西都漂浮在空中，游走的白色，歪斜的墙面，和不断晃动、将要倾倒的天花板。

　　病房外，他脚步趔趄地跌入江枫怀中。

　　“会好的，”江枫低声重复有如某种重复念白的咒语，“会好起来的，会好起来的。”

　　“怎么办？”陈与眠双眼一片茫茫然，什么也看不见，他看见江枫模糊不清的面容在眼前晃动，“现在怎么办？”

　　“会好起来的。”

　　因为剧烈发作的头痛和短时间内爆发的躯体化症状，陈与眠完全听不清周遭的声音。

　　像是在水中，冰冷的水从四面八方涌入鼻腔和耳道，他听见江枫的声音从很远的地方传来：“眠眠，选择你要走的路，不要因我而改变，选你觉得轻松的路。然后如果有可能的话，我会走在你身边。”

　　2019年9月1日，北京大学新生正式报道。

　　同一天，江枫踏上了飞往伦敦的飞机。

　　两个月之前的那间洁白的病房中，江枫坐在病床前，眉目平顺，微微颔首：“阿姨，我会出国的，眠眠......陈与眠留在国内念书吧。”