《九七年要高考的少年们》风木之之

7、家人（三）

　　等吴芬走远了，林非从床上一跃而起，清扫干净碗碟碎片，倒进吴芬买菜顺来的塑料袋中，小心翼翼扎紧口子。怕尖锐的瓷片刺破塑料袋，她又多套了两层。

　　确认厨房的边边角角都打扫干净了之后，她从书包的夹层里拿出一只信封，打开它，里面躺着两张百元钞票。

　　这个信封藏在巧克力盒的衬垫里。王威吃完了巧克力，留下了包装盒。包装盒是个精致的铁皮盒子，封面印着英文和一个摩登女郎。好在当时吴芬一心一意八卦、吵架，忘了将它顺回家当零钱盒。

　　李正德这人挺有意思，自己当领导，收礼收得多了，给一个高中女生送礼，也用上了这种老江湖的手段。若不是林非已经在社会中摸爬了十几年，她怎么能听懂李厂长的暗示呢？

　　林非知道，这笔钱，是对她的感谢，也是给她的封口费。对于一厂之长来说，区区两百元不过是九牛一毛。但这个年代，王建一个月的工资才三百元。两百元对于普通高中生来说，已经算是一笔巨款了。对于此时身无分文的林非来说，更是一笔天降横财。

　　林非拿出一张纸币，剩余的放回原处，然后拎着垃圾袋，走出家门。

　　在楼梯上，她遇到楼下出来遛弯的阿婆，林非微笑着打招呼问好。

　　这位阿婆年过七十，头发早已白透，但精神矍铄，一口白牙吃嘛嘛香，就是偶尔记性不太好。她的儿女不在身边，一人独居，一心向佛。每日在家里诵经烧香焚纸，烟气香火时常飘进王家的阳台，因此被吴芬上门闹过很多次。

　　林非看不惯吴芬欺负一个孤寡老人，经常背着家里帮阿婆抗袋大米，做点家务。阿婆家里清净。有时候她在王威的闹腾下实在静不下心来看书，就会偷偷抱着书本跑到阿婆家，伴着阿婆念经的声音背课文写作业。

　　阿婆定定地看了一眼林非的脸，说：“南无阿弥陀佛。一别经年，小林善人可好？”

　　林非放下塑料袋，说：“阿婆，您记错啦，我离家才三天。”

　　阿婆似乎想起来了，不好意思地抿起干瘪的嘴唇，笑眯眯地说：“阿弥陀佛，瞧阿婆这记性，一天不如一天喽……”她拉过林非的手，抚摸她被塑料袋勒红的掌心，叹道，“你是个命苦心善的孩子，慈悲无量的菩萨会赐你福气的。”

　　这话林非已经听了无数遍，但每次听，心坎还是暖洋洋的。她的生活太缺爱和善意了，任何真心的关心和祝福，她都会珍而重之。

　　送阿婆回家，然后远远地扔掉垃圾，她快步朝市场走去。

　　一个小时后。

　　天色有点暗，客厅的灯开了。在黄色的灯光下，林非正半跪在茶几前写作业。她微蹙着眉头，聚精会神地看着面前的数学题，手中的圆珠笔同时在草稿纸上写写画画，做着演算。茶几很矮，她的姿势很不舒适，纤瘦的脊梁弯成一道弓，似乎要撑破被洗得发白的校服。

　　屋子里宁静的氛围被吴芬开门的大动静打破了。

　　吴芬挺着胸脯，气势汹汹地走了进来。她身后跟着王建和一个戴眼镜的男人。

　　林非从题海中回过神来，一眼看到站在王建身边的男人，愣了几秒才反应过来，连忙站起来，疑惑但不失礼貌地说：”张老师好，您怎么来了？”

　　老张是林非的高三数学老师，兼任班主任。

　　上辈子，林非在车祸后和老张只见过一面。那已经是十多年后。她某次返乡的一天，在校门口遇见了他。那时的老张已经中风偏瘫。头发花白、身体佝偻的他坐在轮椅上，干瘦的手指攥着路过的小男孩儿的胳膊，絮絮叨叨地讲勾股定理。一边讲，口水一边从歪斜的嘴角淌到膝盖上。家长骂了他一句“神经病”，然后抱起男孩儿快速跑了，留下老张一人怅然若失。

　　老张的命不太好，无妻无子女，至死都是孤身一人。

　　重见年轻版的老张，林非有些恍惚。

　　老张浓眉大眼，五官周正，气质儒雅。若是摘下眼镜，则和《三国演义》里的唐国强有三分神似。他讲课也讲得很好，条理清晰，深入浅出，是林非印象中教学水平最高的中学数学老师。

　　但是才貌双全的老张在学生当中并不受欢迎。因为老张实在是太不修边幅了。胡子拉碴，头发油腻得打绺，衬衣领子永远覆着一层发黑的油垢。走近了还能隐约能闻见酸臭的头油味，将他的天生丽质直接打了骨折。

　　林非猜想，这就是老张一直相亲一直失败、年过三十五还是单身狗的原因。

　　上辈子，林非见到老师都是躲着走，和老张并不熟悉。

　　而老张显然是第一次被家长“强制”家访。一个小时前，他还坐在办公室里，幸福地沉浸在自己的小世界里，就突然被大嗓门的吴芬火急火燎地拉到这里来了。

　　“林非，你的身体好点了吗？”老张坐在沙发上，神态有些拘谨，但关心学生的神色不假。

　　林非想起来，王建为她向学校请了三天病假，于是点点头，说：“谢谢老师，已经好了。”

　　谈完这些，生性内向的两人都不知该说什么了。林非为老张倒了一杯水，沉默地垂手站在一旁。老张见家长一直在厨房徘徊说话，没有找他聊天的意思，干脆拿起茶几上的数学作业本一页一页地翻着。

　　林非心脏“砰砰”直跳，不由得暗骂自己没出息，过了十八年，还是这么怕老师当场检查作业。

　　王建在屋子里走了一圈，发现里里外外窗明几静，甚至比他早上出门时还要干净。他用怀疑的眼神看向吴芬。刚刚吴芬来工厂找他时，狠狠地告了林非一状。老婆嘴中的林非和自己印象中的外甥女差别太大，王建本来就是抱着将信将疑的态度回来的，这会儿一看，他就更加怀疑吴芬的控诉了。

　　吴芬在厨房里转了一圈，问林非：“碗呢？”

　　林非无辜地说：“你不是让我把碗洗了吗？我洗好都收起来了。”

　　“你放屁！你明明把碗全都摔了，摔得碎碎的，满地都是碎片。”

　　林非莫名其妙：“怎么可能呢？都摔了，我们用什么吃饭？”

　　吴芬冷哼一声，胸有成竹地说：“家里的碗有多少，我心里都记着呢。就算你收拾干净了也没用！”

　　一边说着，她一边一一打开橱柜的门。

　　她傻眼了。

　　碗碟整整齐齐地摞在里面。她顺着数了一遍，又倒着数了一遍。一个不多，一个也不少。

　　家里的碗碟都是市面上常见的款式。林非趁吴芬出门摇人，去市场买了一模一样的补上了。吴芬绝对想不到林非有钱去买碗。因为吴芬是铁公鸡，连王威的压岁钱都要想方设法掏回自己口袋，林非的手里更没可能存下钱了。

　　“你肯定是偷家里的钱了，年纪轻轻，手脚就这么不干净。”吴芬又跑进卧室，去清点藏在饼干筒里的钞票。

　　王建跟着她进了卧室，站在她身边，亲眼看着她一张一张点着零钞碎角。

　　清点了三遍，金额一分不少。

　　王建忍着怒火，问：“你闹够了没有？”

　　吴芬支支吾吾：“明明不是这样的。她……”

　　她见王建的粗眉拧到了一起，脸色沉得滴水，知道王建这回真的生气了。但她依然嘴硬：“你这外甥女心机重，会算计，今后我们可要防备着点。”

　　王建嘴笨，情绪一激动就说不出话来。动嘴不如动手，他一个扬手，给了吴芬一个耳光，将她直接扇倒在了地上。

　　王建是个没什么本事但极好面子的男人，家丑不可外扬是他的底线。他生气的不是吴芬诬陷林非，而是当着外人的面诬陷林非。这个外人还是张老师。人家是李旭的数学竞赛老师，经常去李厂长家给李旭作赛前辅导。万一他不留神把林非的情况说出来，他好不容易在厂长那里树立的形象不就坍塌了么？他做了二十年的普通员工，好不容易被提名成了库管主任的候选人，为什么这个时候她要这么多事？

　　吴芬被打蒙了。她侧倒在地上，难以置信地看着王建。

　　这一巴掌提醒了她。最近几年日子过得太平，王建没有和她动过手。但和春城的许多男人一样，尽管老实懦弱，王建气急了也是会打老婆的。

　　吴芬张嘴想要哭嚎，却被王建用枕头捂住了口鼻。

　　“还敢哭出来？”

　　在王建几乎要杀人的目光下，吴芬咽下了哭声。

　　王建扔掉枕头，抹了一把脸，走出卧室。

　　老张一手拿起了数学作业本，另一手就自然拿起了一支红色圆珠笔，一边批改作业，一边给林非讲解错题。他忘记了自己被吴芬“邀请”来的目的，一心一意投入自己的本职工作当中，对卧室里的动静罔若未闻。

　　这还是第一次，林非享受到了一对一的辅导待遇。一开始坐在老师边上还有点紧张，但慢慢地，随着老张引人入胜的讲解，她也沉浸到了解题当中。

　　王建见老张没有过多关注卧室的情况，松了一口气，说：“张老师，家里有点事，招待不周，实在不好意思。”

　　老张直起身体，伸了个懒腰，说：“林非，以后别在这里写作业，时间久了，对眼睛和脊椎都不好。”

　　林非看向了阳台上那个破旧的书桌和湿漉漉的床铺。

　　老张沉迷于数学，在人情世故上难免要迟钝一点，没有多想就脱口而出：“你平时就睡这里？”

　　王建连忙干笑着解释：“就是临时的，白天阳光好，晒晒床单被罩消个毒。晚上把笋干收了，重新插上挡板，又是一个好好的房间。虽然小了点，但朝南，干爽，甚至比我们主卧还要通透舒适呢。”

　　他又对林非说：“非非，你说是不是？”

　　林非点头。王建对她的懂事很满意，转身又进了卧室。

　　“张老师，我送你出去？”

　　“好啊，这片我没来过，我怕走不出去。”

　　这一片是老居民区，小巷里弄横七竖八，和迷宫一样，第一次来的人真的不一定能顺利走到大路上。大大咧咧的老张毫不介意当着学生的面承认自己是个路痴。

　　老张和林非一前一后走在小巷里。林非望着老张的背影，莫名想到了老林。和老张一样，记忆中老林的衣领也是经常窝进脖子里，穿到晚上脱下来时才会发现。

　　老张虽然迟钝，但不愚蠢。他看出了林非在这个家里的艰难处境，不由得对她产生了同情。他想了许多鼓励的话，但终究没有说出口。分别时，他只是说：“林非，以后有困难，记得找老师。”

　　林非看着他鬓角浓密的黑发，说：“好。”

　　这天晚上，她又梦见了老林。

　　老林背对着她，正在厨房里热火朝天地挥舞着锅铲。

　　“非非，来尝尝爸爸新研发的菜。”

　　看着面前黄黄绿绿的一大盘，小林非并未着急下筷。她用筷子尖戳着一坨黄色物体，蹙着眉间问：“这是什么？”

　　“广东有一道名菜叫咕咾肉，口味酸酸甜甜。这道菜沿袭了它的烹饪思路，且更清淡健康，营养更加均衡……”老林卖力地推销他的橘子青椒肉片，炯炯有神的目光落在小萝卜头一样瘦小的林非身上。

　　“好吧……那肯定很好吃。”

　　林非像吃药一样吃了几口饭菜，找了个借口跑进院子里吐了出来。

　　她小小的身影在树荫花丛间快活地奔跑，身后传来老林的召唤：“快回来！快回来！”

　　快回来？回哪儿去？

　　她从梦中惊醒。醒时天光大亮。

　　枕头上有两块洇湿的水痕。