《一个绝症患者的故事》顾慎川

58、□□-8

　　有些时候，徐梦蝶会怀疑自己是同性恋，或者是双性恋。

　　她看到很好看的女生的时候，也会有心动的感觉，可她不确定那种心动是对外貌的单纯欣赏，还是情感和欲望上的吸引。

　　对于没有真正喜欢过某个人的经历的徐梦蝶来说，这可真是难以分辨的事情啊。

　　到了她这个年纪，身边的人或多或少都谈过几次恋爱，再不济的，也会在青春时期暗恋过某个人，虽然没有修成正果，但那也不失为一种感情经历。而让徐梦蝶感到困惑的是，她完全没有过真正喜欢谁的时候，一次也没有。

　　她想到这件事的时候不多，但每次想到的时候都觉得很茫然。到底是因为什么？难道她天生就缺少了会喜欢上某个人的神经？

　　从理智上来思考，徐梦蝶是愿意成为一个同性恋的，因为她厌男，而女性的基本盘比男性的要好太多了，虽然也许跟性别偏见有关系，但徐梦蝶不愿意改变这种偏见。

　　徐梦蝶总是很能欣赏女孩的容貌，浓眉英气，细眉温婉，高鼻子好看，塌鼻子也可爱，戴眼镜有戴眼镜的气质，不戴眼镜也有不戴眼镜的漂亮，总而言之，在没有交集的前提下，她总是会给女人加分，给男人扣分。

　　讨厌男人和喜欢女人这件事并不构成因果关系，徐梦蝶的讨厌是单纯的讨厌，喜欢也是本能地喜欢，所以又回到了最初的那个问题，她怀疑自己可能也喜欢女孩子。

　　但她对谈恋爱毫无兴趣，不管是对男人，还是对女人，她觉得自己这辈子估计就是这样过了，一个人吃饭，一个人睡觉，一个人生活，有什么话都讲给自己听，自言自语是最常有的交流。

　　快乐吗？

　　没有人来打扰她的生活，不会跟另一半产生矛盾，不会产生感情上面的问题，可是也谈不上有多么快乐。

　　商场卫生间的镜子阔而明净，徐梦蝶抬起眼睛，可以清晰地看见自己脸上的褶纹，眼睛的红血丝，颧骨上的细小斑点……一切都很具体，具体得甚至有些丑陋。

　　她知道自己长得不难看，但也称不上是好看的女孩，这是没什么存在感的一张脸，人们在看见她的五秒之后就会忘记她的长相。

　　快乐吗？她又这样问自己。今天是周六，很多情侣携手出游，在这毫无意思的商场里面走来走去，这样的恋爱有意思吗？看电影，逛街，吃饭，压马路，上床，见对方的父母，这样的恋爱有意思吗？

　　她没有谈过，不知道有没有意思，但她先入为主地认为这是没有意思的事情，恋爱就是很无聊，很忙，又不知道在忙些什么。

　　是因为羡慕或者嫉妒产生的偏见吗？因为知道自己不会得到，所以吃不到葡萄就说葡萄酸，没什么好的，得不到也没有关系，那么酸，任谁吃了都会皱起眉头吧。

　　徐梦蝶不知道，她有的时候觉得自己没有必要反思，有的时候又觉得必须要反思。人类不是通过吃喝拉撒睡来证明自己活着的，而是通过思考来证明自己的存在，可她为什么要证明自己的存在呢？她不过是一缕风的影子，随时随地都可以消失。

　　也许她会死在这个小小的出租屋里面，等到尸臭的味道飘出窗外，穿透墙壁，才会有人发现她的死亡。然后她这辈子最大的轰动，就是上了一次社会新闻，独居女子徐某某死于出租屋中，死亡后xx天尸体才被邻居发现……

　　也许会有写小说的作者看到这则新闻，然后将她的故事写出来，添点油加些醋，让她以另一种方式长久活着。

　　那样好吗？徐梦蝶说不清，她死都死了，是全然不在乎身后事的，她不相信人死后还会有灵魂，所以她什么也不担心。但她现在还活着，肩上还负有责任，所以她做不到那么自私，她不为自己而活，她为很多东西而活。

　　活得很累也很混乱，每天的脑子都是乱糟糟的，像是一百条耳机线缠在一起，越解越乱。

　　也许她应该停止思考人生的意义，就这样浑浑噩噩地活下去，可是她也做不到这一点，很多时候，人是无法控制脑子的。

　　失眠的人有很大一部分是因为想太多，他们没法停止想很多问题，他们的精神状态高度活跃，所以他们失眠了。

　　如果每个人都能控制自己的脑子，那么世界上失眠的人就不会有这么多了。

　　所以在这一点上，徐梦蝶并不是一个做得不好的例外，她只是融入了人群当中，而这样的随波逐流并不能让她感到安心。

　　你想当国王？还是当士兵？

　　都不想，她想选择并不在其中的另一种可能，她想当一棵树，一棵沉默的树，很安静，很孤独。晒到太阳就会高兴，淋到雨就会舒展，有昆虫来问候它，它便以一棵树特有的方式，无声欢迎它们的到来。

　　能不能这辈子就当一棵树？

　　她可以努力长高长大，割下身上的木头，还给父母，报答他们的养育之恩。

　　她可以变成课本，变成书籍，为这个社会贡献出一份力量——比她作为人的时候的贡献更大。

　　这里的人太多了，太多了，人多了总会被嫌弃，但是树可以多一些，树是受欢迎的存在。

　　她不想当人，她惯爱逃避，当人太累了，所以她不想当人。在这件事情上面她希望唯心主义可以存在，她说自己是一棵树，那么她在这个世界上就是一棵树。

　　要是能当一棵树就好了，砍掉它也无所谓，因为它不会觉得痛。

　　徐梦蝶反驳了徐梦蝶，万物有灵，她怎么可能不痛呢？

　　万物有灵，人类除外。

　　万物有灵，不过是人类的谎言，人类看什么都想赋予其灵气，不过是为了满足自己至高无上的压制欲。瞧，虽然万物有灵，可人类是万物之首啊，所以人才是最有灵气的生物。

　　人类总是喜欢自我感动。

　　难道你不是吗？徐梦蝶问自己，你想这么多，你说这么多，不是为了证明你是一个会思考的人吗？不是为了给自己创造一些与众不同吗？

　　不是的，不是的。

　　徐梦蝶只是摇头，说不出理由。

　　如果你不是这样想的，你为什么不说出原因呢？剖开你的心，让我来看看到底是你对还是我对。

　　你是谁？

　　我又是谁？

　　我是徐梦蝶，你也是徐梦蝶吗？

　　你是我的徐梦蝶，我也是我的徐梦蝶吗？

　　你到底在想什么？

　　你是我自己？还是我的亲人？我的朋友？我的敌人？我的爱人？我的测谎仪？我的照妖镜？我的过去时？我的明天？我的牙龈？我的脚趾？我脱落的白发？我捡起的石头？我建立的城堡？我交出的答卷？

　　你到底是什么？

　　为什么要跟“我”讲话？

　　你的声音是什么样的？你能说话吗？能不能不要躲在我的心里？能不能现出原形？

　　她突然想到了一首歌——

　　惊破坏气氛
　　谁都不知我心底有多暗
　　如本性是这么低等
　　怎跟你相衬
　　……

　　情人如若很好奇
　　要有被我吓怕的准备
　　试问谁可洁白无比
　　如何承受这好奇
　　你有没有爱我的准备
　　若你喜欢怪人其实我很美

　　打回原形。

　　情人不是别人，正是她自己。

　　徐梦蝶想，她在“我”面前，露出真面目了吗？

　　她的所思所想所感，真的是完全真实的吗？有没有一种可能，“我”在她的面前也隐藏了一部分的自我？

　　其实“我”不是真的我，而“她”也不是真的她。

　　她们在互相欺骗，怕吓坏对方，怕对方不爱自己。如果连自己都不爱自己了，一个人要怎么才能活在这个世界上？

　　为什么不能展现最真实的一面，为什么不能喜欢这个怪人？

　　露出锋芒，露出损耗，露出慌张，露出对抗，露出缺陷，露出眼泪，露出所有与所有，毫无遮掩，毫无保留。

　　然后你会逃跑吗？我能接受吗？我们还是紧密不可分的整体吗？你还是我最好的伙伴吗？

　　“我”会睡着吗？再也不会醒过来了的那种睡着，一巴掌或者一个吻都改变不了这个事实。

　　“她”会迷路吗？这颗缓慢跳动着的心脏，还会是她的安身之所吗？

　　徐梦蝶，别管它真真假假了，你住在东三巷11号，你今年二十三岁了，你独居，你没有谈过恋爱，你是这间出租屋的暂时主人，你是无业游民，你不知道宝藏在什么地方，你也没有屠龙的梦想，你合上了童话故事书，书里面的公主并没有跑出来，你觉得这是安徒生的错，后来你觉得那不是安徒生的错，是你的错，因为你忘记了安徒生。