《我磕的CP一定是真的》易加一零

14、第十四章 旅馆 到县城的时

　　到县城的时候已经过了凌晨一点。

　　许言站在路边拦了半天车，终于有个跑夜班的出租车停了下来。他把顾默的行李箱塞进后备箱，两个人钻进后座。

　　暖气开得很足，车窗上很快蒙了一层雾，顾默缩在角落里，脸朝着窗外，不知道在看什么。许言坐在他旁边，肩膀和他隔着半个拳头的距离。

　　“师傅，找个旅馆。”许言说。

　　“便宜的？”司机从后视镜里看了他们一眼。

　　“能住就行。”

　　司机把他们放在一条巷子口，指了指不远处亮着灯的小旅馆。许言拖着箱子，顾默跟在他身后。

　　前台是个打瞌睡的大姐，被叫醒后不耐烦地登记了两张身份证，丢了一把钥匙过来：“二楼，207。”

　　房间很小，两张单人床几乎占满了所有空间，中间只隔着一个床头柜。窗户关不严，缝隙里漏着风。暖气片是凉的，被褥潮乎乎的，空气里有一股霉味和廉价洗衣粉混在一起的味道。

　　许言把行李箱靠墙放好，转身看见顾默站在门口，像是不知道该不该进来。

　　“进来啊。”许言说，“站门口干什么？”

　　顾默走进来，在靠门的那张床边坐下。两个人之间的气氛很沉默，从离开那个巷子开始，顾默就没有主动说过话，许言说什么他应什么，“嗯”“好”“知道了”，三句话轮着来。

　　许言被他这样搞得心里发毛，但又不知道怎么开口。

　　“你先去洗澡。”许言打开自己的背的包，翻出自己带的一件干净T恤，“穿这个睡。”

　　顾默接过T恤，进了卫生间。水声响了很久，许言坐在床边，听着水声发呆。

　　他想起顾默蹲在那个阴暗的客厅角落里、像一只被逼到墙角的猫的样子，想起那个女人尖利的声音，他的拳头攥紧。

　　水声停了，顾默出来的时候，头发还在滴水。许言那件T恤穿在他身上刚好，领口大了一点，露出一截锁骨。他拿毛巾擦着头发，走到另一张床边坐下，两个人中间隔着一个床头柜，谁也没说话。

　　“擦干头发早点睡吧。”许言说。

　　“嗯。”

　　许言关了灯，房间里陷入黑暗，只有窗帘缝里漏进来的一线路灯的光。

　　许言自己去卫生间摸着黑随意收拾了自己后，轻声轻脚的走到自己的那张床。

　　他躺在被子里，被褥又潮又硬，翻了个身都吱嘎响。他能听见顾默的呼吸声，很轻，不知道有没有睡着。许言听着顾默翻了两次身，又翻了两次……

　　许言没说话，他闭着眼，假装自己睡着了。

　　不知道过了多久，半小时？一小时？许言数着自己的心跳，数到不知道第几百下的时候，他听见了很轻很轻的窸窣声。

　　顾默从床上下来了，赤脚踩在地板上，几乎没有声音。许言感觉到他走到自己床边，停了下来。

　　许言屏住了呼吸。

　　黑暗中，他感觉到顾默蹲了下来，很近很近，近到许言能感觉到他的体温，能闻到那股淡淡的洗衣液味道混着旅馆廉价的沐浴露气味。许言的心跳快得像在擂鼓，他拼命控制着自己的呼吸，让它保持均匀。

　　然后，一个温热的、极轻极轻的触感，落在他的嘴角。

　　像一片羽毛拂过，比上次不知道是真的还是假的触感更轻，更小心。带着一点犹豫、一点试探、一点不敢奢望的虔诚。

　　许言能感觉到顾默的呼吸打在他脸上，近在咫尺。那个吻停留了很短的时间就离开了，顾默还蹲在那儿，很久没有动。

　　许言闭着眼，睫毛微微颤了一下，他希望黑暗能遮住这个破绽，他希望顾默没有发现。

　　他脑子里翻涌着无数个念头——睁开眼？伸手抓住他？说点什么？但他什么都没做。他只是躺在那里，假装自己还在梦里。因为顾默还没有准备好，顾默蹲在他床边偷亲他，却一个字都不敢说。这种小心翼翼的、自卑的、不敢要的喜欢，许言懂，他等着，等顾默自己开口。

　　过了很久，顾默站了起来，脚步声移回自己的床，床铺吱嘎响了一声，然后安静了。

　　许言在黑暗里睁开了眼，他盯着天花板，嘴角上那个被吻过的地方还留着一点温热的触感。在被子下面他蜷了蜷手指，他想翻身，想下床，想走到顾默床边说“我知道你没睡”，想说“你听到没有，我喜欢你”，但他还是没有。

　　他闭上眼，强迫自己放松，呼吸一点一点平复下来。

　　隔壁床上，顾默侧着身子，面朝墙壁，把脸埋在枕头里。他的嘴唇还留着刚才碰到许言皮肤时的触感，带着旅馆廉价肥皂的味道。

　　他在黑暗里睁着眼，心脏跳得像是要从胸腔里蹦出来。他亲了许言，第二次了。第一次是在出租屋，他翻阳台进去的那个晚上。第二次是现在，每一次他都在心里骂自己龌龊、卑鄙、不知好歹。许言帮了他那么多，把他从那个家里带出来，给了他一件外套、一张床、五十万。而他在偷亲他，妄想着自己不该得到的感情。

　　顾默把脸埋得更深了些，枕头有股发霉的味道，他不在意。他在想许言刚才说的那句话——“因为我想明白了。”想明白什么了？他不敢问，怕问了，许言会说“想明白我们就应该是好兄弟”……

　　顾默蜷起身子，把自己缩得很小。小时候在家，他经常这样，把自己缩到最小，这样妈妈骂他的时候可以假装听不见，可以假装自己不存在。现在他又缩起来了，因为许言离他太近了。近到让他觉得，一旦伸手抓住，就再也放不开了。

　　但他不能抓，许言是火，是光，是他从来没有拥有过的东西。他怕抓了之后，许言会后悔。

　　房间里安静了很久，两个人的呼吸都渐渐平稳下来，一个在装睡，一个在失眠。

　　天快亮的时候，许言睡着了，他做了一个梦，梦里顾默站在阳台上，还是那件白T恤，头发软软地垂着，梦里许言走过去，从背后抱住他，顾默没有挣开。

　　而顾默直到天边泛白才勉强合上眼。睡着之前，他做了一个决定——等回到城里，等他安顿下来的时候，他就走，离开那间出租屋，离开许言，因为再待下去，他会忍不住的。

　　他不想变成他妈那样的人，贪心、不知好歹、把别人对他的好当成理所当然。

　　顾默闭着眼，天光一点点漫上来，旅馆房间里还是昏暗的，但窗帘缝里透进来的光越来越亮。

　　隔壁床上，许言翻了个身，手搭在床沿，垂在半空中。五根手指微微张开，像是在够什么东西。

　　顾默看着那只手，看了很久。

　　然后他闭上眼睛。

　　许言的手在床沿垂了一整夜，什么都没够到。