76、第 76 章 归物 ...
-
殿门合上，外头的脚步声便远了。
顾舒玄站在阶下，没有立刻答话。
皇帝看着他，忽然觉得这孩子站得太远。幼时身量不足，隔着书案，只露出一双眼睛，生怕惊扰了人，说话也轻。如今长成了，进退礼数样样周全，反倒没了从前那一点亲近。
“近前来。”
顾舒玄依言上前。
皇帝端详他的脸，过了一会儿道：“方才在攸宁宫的事上，你与寻萧倒是难得一条心。”
“皇兄所请，也是儿臣所想。”
“那朕问你的话呢？”
顾舒玄垂下眼，看见御案角搁着那份还未用印的处置。淑妃的名字在纸上只占了很小一处，几句话，便可定下一个人的生前身后。
他想起冬亦夜里反复擦他手上的墨，想起她进殿之前，在袖中悄悄握了一下拳，才肯把手松开。
“儿臣在查的是，淑妃病重时，究竟发生了什么。”
皇帝的眉头皱了起来。
“这不是朕问的。”
“父皇尚未看完供词，就问儿臣是否疑心父皇。儿臣不知该如何作答。”
皇帝手里的杯盖轻轻一碰，徐临越便低下头去。
殿中静得连炭火微爆的声音也听得见。
顾舒玄没有跪。他的手拢在袖中，指尖早已冷了，脸色却仍如平日。皇帝看了他半晌，忽然将茶杯搁下。
“你长大了。”
这几个字说得很慢，听不出是欣慰，还是怅然。
“有了妻子，知道替她想了。朕做一点安排，连你也不领情。”
顾舒玄道：“父皇准许归物、留人，儿臣领情。”
“可你仍不满意。”
他没有否认。
皇帝往椅背上靠了靠，目光落在他单薄的肩上。册封他为太子时，朝中也不是没有别的话。身子弱，性子静，生母又早逝，连替他多说一句的人都不多。那时候他尚且年幼，领了册宝，也只知道规规矩矩叩头谢恩。
皇帝忽然问：“近来夜里还咳么？”
这话转得太急，顾舒玄略停了一息才答：“偶尔。比从前好了些。”
“她照看得好？”
“是。”
“你母亲在的时候，也这样留心。”皇帝道，“总怕你冷，怕你饿。太医说不能捂得太厚，她还不放心，夜里自己去看。”
顾舒玄抬起眼。
那段年月，他记不住多少。旁人提及他的生母，多说身子不好，多说他这副病骨像她，仿佛她一生除去生下一个羸弱的儿子，就再没有别的事。
皇帝却还记得她夜里起来看他。
他心口微动，随即又慢慢沉下去。一个人能记着这些，也能让另一个人的女儿、妹妹，病中等不来一句准话。眼前这个父亲，他竟不能用自己熟悉的那些旧事去认了。
皇帝见他神色有变，语气缓和了些。
“人活着，最要紧的是眼前。她还有父母，有兄长，如今也有你。朕给她体面，给侯府恩典，未必就比你们追着旧事不放差。”
顾舒玄听完，道：“可她想姐姐。”
皇帝一怔。
“儿臣也盼她往后过得好。只是不能因此，便劝她将姐姐忘了。”
这句话落下，父子二人之间重新静了下来。
皇帝转过头，望向窗下养着的一盆花。叶片是新擦过的，水光尚在，底下却落了半片枯叶，许是宫人忙中漏去，未及拾起。
过了许久，他道：“你护得了她这一回，往后呢？”
“儿臣会尽力。”
“若她要的，你给不了？”
顾舒玄垂眸道：“儿臣会告诉她。”
皇帝看着他，忽而笑了笑。那笑意极淡，很快便没了。
“话倒说得容易。”
他将案上的处置推到一边，吩咐徐临越：“问录另封。攸宁宫的人移去候问，未有旨意，不许刑讯，不许私下串供。既要核，便核清楚些，省得太子心里不痛快。”
顾舒玄俯身谢恩。
皇帝却没有让他久跪，挥了挥手，像是忽然疲倦了。
“回去罢。药照时辰喝，不要再让人来催。”
走到门前时，顾舒玄听见父亲又叫了他一声。
他回头，皇帝似是还有话说，最终却只指了指一旁的披风。
“外头风大，披上。”
徐临越双手捧来，顾舒玄接过，领口的绒毛擦过手背，是温暖的。他垂首谢恩，退了出去。
林冬亦并未走远。
她在廊下等着，听见门响便转过身，先看他的脸色，目光又在披风上一停。
“父皇……”
“只是问了几句话。”顾舒玄走到她身边，“人暂时不会被处置。供词留存，往后还有得问。”
她那口悬着的气终于落下来，却仍问：“没为难你？”
顾舒玄替她拢好被风吹起的斗篷领子。
“回去告诉你。”
她便不再问，随他往外走。廊外石阶有些湿，顾舒玄走下一级，将手递给她。林冬亦没有推辞，也顾不得旁边有人，扶着他的手，一步一步走下去。
旧物在两日后送出了宫。
领物的册子抄了两份，一份留东宫，一份随箱送回侯府。宫中的书札与药具仍由御前收着，宫人还在候问，长姐的事远未有一个明白的答复。可那两只箱子抬过门槛时，林冬亦仍不由自主地跟了几步。
林章来接东西，看到妹妹站在门内，停下来问：“可有话带给母亲？”
“青色那件，在上面。”她道，“别翻乱了。”
林章点点头。
“针线包我留下了。替我同母亲说一声。”
“说了，母亲必定让你留。”
她看着箱盖，嘴唇动了动，最后只说：“哥哥，回家以后，陪母亲坐一坐。”
林章没有立刻应，伸手替她掸去斗篷上一小点尘。
“知道。”
他小时候做惯了这样的事。妹妹跑得急，裙子脏了，自己还不知道；长姐要带她见客，先叫他拦住人，再拿帕子来擦。那时候总嫌两个妹妹麻烦，如今回头想，竟找不出几回真正值得发脾气的事。
林冬亦忽然道：“江昭仪让我告诉你，她一切都好。”
林章的手停住。
“你去看过她？”
“去过。看着精神尚可，只是不大吃得下东西。”她道，“她还问你在京中住多久，我说不准，也没替你应什么。”
林章收回手，过了一会儿，才低低道：“这样便好。”
他转身去查箱上的封条，查完一遍，却又从头看了一遍。林冬亦只当他也伤怀，没有催他。
侯府里，母亲早已将里屋的人都遣了出去。
箱子打开时，她并没有立刻哭。她先摸了一下衣料，像怕手上有什么，将衣裳弄脏，又拿帕子擦了擦掌心。
青色中衣叠在最上头，领口朝着外边。
她把衣服展开，翻到袖子里面，果然在熟悉的地方摸到一小段针脚。
“那年她嫌这里磨。”
母亲说了一句，就停住了。
林章在一旁站着，想应一声，却发现嗓子哑得厉害。
过了片刻，母亲将那只袖子放在膝上，一针一针摸过去。屋里无人说话，连在门外候着的婆子，也将脚步压得轻了。
长宁侯来时，看见的便是这一幕。
他在门口站了一会儿，走进来，伸手拿起箱中的一条旧帕。帕子洗得发薄，花样还是女儿未出阁时喜欢的。他看了半晌，才问：“冬亦留了些什么？”
“针线包。”林章答，“她说要留下。”
母亲点了点头，眼泪却落在袖上。
“该留的。”
她慌忙去擦，越擦越多，最后将那件衣裳抱在怀里，俯下身去，哭得再也说不出话来。
长宁侯伸出手，停了片刻，终于落在她肩头。
那些劝人节哀的话，他这一日一句也没说。
傍晚，林章托人送回一封短信，只说东西已到，父母安好，叫她不必挂心。纸角另添了一行，是母亲的字：针线自己留着，天冷了，多穿些。
林冬亦将信放到灯下，看了一遍，又看了一遍。
挽星替她打开针线包。里头那半截尚未拆完的旧线缠在布边，针也还别在原处，只是针身略暗。挽星拿来一块干净软布，想擦一擦，林冬亦却先接了过去。
“我来罢。”
顾舒玄回来时，她正在理那几缕线。
烛光照着她低垂的眉眼，桌上摆着母亲的回信，旁边另有给他做针线时用过的小剪。她听见脚步，没抬头，只往旁边挪了挪。
“替我拿一下。”
顾舒玄便在她身侧坐下，接住那块旧布。她拆一针，他便将布往自己这边移一点，后来实在看不懂，问道：“这是要拆完，还是缝回去？”
“先把断线抽出来。里面破了一点，要补。”
“还用？”
“用啊。”她终于抬头看他，“摆着就不坏了么？”
顾舒玄笑了笑：“也对。”
她重新低头，手上却慢了下来。
“今日母亲看见衣裳，应当哭了。”
他应了一声。
“哥哥说安好，准是不想让我担心。”
“等方便时，我陪你回去看看。”
林冬亦捏着针，过了片刻道：“我原先总想着，找到人，问清楚，就知道姐姐是怎么没的。如今人找着了，话也问了这么多，仍有许多事不知道。”
“我也有不知道的。”顾舒玄道。
她望向他。
他把御前那场谈话慢慢说给她听，连父皇问他的那一句，也没有略过去。说到最后，林冬亦的目光落在一旁的披风上，许久才移回来。
“你心里不好受，是不是？”
顾舒玄没有说话。
她放下针，握住了他的手。
“你不用在我跟前，总装着什么都能应付。”
那只手在她掌中微微一动，反过来握住她。
“冬亦。”他低声道，“有些事，我未必做得到。”
“我知道。”
她答得很快，叫他不由得看了过来。林冬亦眼底还有些红，神色却认真得很。
“我又不是因为你什么都做得到，才……”
话说了一半，她忽然有些窘，低头去找方才放下的线。线就在手边，被他压住了，她扯了扯，没扯动。
顾舒玄的声音近了些。
“才什么？”
“你明明知道。”
他笑意渐深，没有再追问，将她的手放进自己掌中暖着。窗纸上映着两人挨在一处的影子，林冬亦看了片刻，轻轻靠到他肩上。
“舒玄，我是心疼你。”
这一次，她说完了。
顾舒玄低头，唇在她额角停了一会儿。
“我知道了。”
顾寻萧便是在此时来送补录的。
他并未入内，在门外听到宫人通禀，又听见里面林冬亦轻声让顾舒玄先松手，脚步便停了停。
灯影隔着帘子，看不清人，只看得出两道影子离得很近。
幼时她也这样直白，喜欢什么，舍不得什么，都写在脸上。如今长大了，规矩学了许多，真正亲近一个人时，仍藏不住那一点软和。
只是那个人已有了归处。
顾寻萧垂下眼，将问录交给广元。
“已无改动，请殿下收好。本王另有事，便不坐了。”
走出东宫时，夜风迎面而来。他拢了拢袖子，听见长随说车里备了热茶，点头上了车。
他还要回去核那七笔货目的来路。
有些路，本就该自己走。
又过一日，顾凌曦来了。
她进门先将一封家信放在桌上，笑道：“这回可不是来讨你们点心的。”
林冬亦一见漓州来的封皮，便坐直了。
“叔父的？”
“写给侯爷的，随我那边的公文一道送来。我先替你截了半日，看看再交给侯府，可别告我的状。”
“护膝已经送到了？”
“哪有这样快。”顾凌曦笑她心急，“那还在路上呢。这封是先前写的，回的是侯爷上一封信。你拆开，瞧一瞧日子就知道了。”
林冬亦这才想起两地路远，自己竟问了句傻话，脸上微热，忙低头拆信。
信中先问京中亲眷，又说入秋后阴雨多，膝上旧伤偶有不适，军医让他少骑马，待晴了还要复诊。末了特意写了一句，都是旧毛病，无须挂念。
这句“无须挂念”与林章那句“父母安好”放在一起，实在都不大叫人放心。
林冬亦皱起眉，顾凌曦便伸手接过信，看了那一段。
“军医肯管，他肯听，便是好事。比硬撑着不说强。”她道，“我回信时也替你添一句，省得他只把你当小孩子，报喜不报忧。”
林冬亦点头，又道：“也别催得太紧，免得他下回连这一句都不肯说。”
顾凌曦失笑，朝顾舒玄看了一眼。
“瞧瞧，管一个不肯好生将养的人，竟还要费这么多心思。二哥，你可让嫂嫂省些心罢。”
顾舒玄正端起药碗，闻言将碗口略略抬了抬。
“来得早不如来得巧，正好请你作证。”
林冬亦忍不住笑了，将蜜饯碟子推过去。顾凌曦眼疾手快，先拈走一颗，被林冬亦看见，还大大方方道：“替二哥尝尝甜不甜。”
屋里难得有了些笑声。
她坐了一会儿便走，还约林冬亦得空替叔父挑些京中的常用物，一并带去。家信送往侯府后，林冬亦拿出纸，提笔写了几个字，又停下来想，该怎样劝一个远在漓州的长辈听大夫的话，才不显得啰唆。
她索性又给林章写了张短笺，请他在京中留意擅长诊治旧伤的医者，先问问，若有可靠的，便给叔父写信商量。是否需要往京中来，要听大夫的，也要看叔父自己的意思。
顾舒玄见她连写两封，问道：“这回怎么不怕啰唆了？”
“哥哥皮实，说他两句，他只当没听见。”
“合着是挑人管。”
“自然。”她将笔架好，伸手试了试他那只药碗，已经空了，才满意地收回手，“肯听话的，就少管一点。”
顾舒玄把碗口朝她转了转，好让她看得更清楚。
“太子妃既验过，可得记着。”
她笑着推了他一下，将两封信分开，亲手封妥。这许多牵挂，一封一封写出去，总盼着远处的人收到以后，肯听进那么一两句。她从前嫌家里啰唆，如今自己提笔，才知道竟有这么多嘱咐写不完。
顾舒玄正要替她收拾笔墨，广元从外头进来，呈上一份礼部送到东宫的文书。
原是南国遣人续议前番使事，此次另有皇子同行，朝廷须预备接伴。尚仪局也因接下来的宫宴重新排演乐舞，要从乐籍中补选女乐入宫。
林冬亦听到这里，随口道：“上回不是已经来过使臣了么？”
“此次来的人不同。”
顾舒玄展开文书，翻到来使的名目，目光忽然停住。
南国所遣正使的名字，端端正正写在最上方。
三皇子，李止慕。
，还差 