《开局直播世界史》星海灿若

67、第 67 章 【

　　【这少年是谁，满堂白发轮得到他开口】

　　【臣子审君王，古来未有。】

　　【若君王可由凡人定罪，那天命何在？】

　　【满堂竟无人驳他】

　　雁非看着弹幕停了一息。

　　“说这话的人叫圣鞠斯特。这一年，他二十五岁。”

　　天幕上浮现出国民公会全景。长桌前，议员一个接一个起身，报出自己的名字和决定。唱名从白昼持续到黑夜，蜡烛燃尽又换上新的，窗外天色彻底暗沉。

　　【当真一票一票的数，像数米一般】

　　【三百八十七对三百三十四，只差五十三人】

　　【数票决天子生死，千古未闻】

　　【有人想留他命的，还不少】

　　1793年1月17日，国民公会完成死刑投票，最终结果敲定：三百八十七票同意死刑，反对或要求缓刑共三百三十四票，只差了五十三票。

　　天幕缓缓转场。

　　1793年1月21日，巴黎，路易十五广场。

　　晨雾没散。石板路湿漉漉的，反着暗沉的光。广场中央搭了一座木台。雾太浓，一开始只能看到两道竖线和一个斜角，等镜头慢慢推近，才看清——那是断头台的柱子、横梁和斜垂的铡刀。

　　马车停在台前。路易十六走下马车，没有要人搀扶。他的头发已经剪短，领口敞开着，露出削瘦的脖子。

　　【头发剪了，脖子露着，这是来真的】

　　【天子赴刑，不遮不掩】

　　他转过身，想要对着押送士兵与围观人群说话，提前排布的鼓声骤然响起，沉闷密集的鼓点瞬间盖住了所有声响。

　　【鼓声将他的话盖住了】

　　【最后一句也不许留】

　　【到死都没让他说出一句话】

　　他的嘴还在动，但一个字都听不到了。他登上台阶。铡刀落下。

　　没有慢放，没有音乐。

　　就是沉闷的一声——咚。

　　【啊！！】

　　【天——】

　　画面暗转。

　　很长一段时间里，天幕什么都没有。

　　【真砍了……】

　　【天子就这么没了，和常人一样】

　　【戮君如屠狗】

　　【就这么死了。甚至不是兵变、暗杀。是公开审判，公开处死君王？】

　　【三代以来，未闻臣民弑君】

　　【弑君者非一人，乃万民】

　　【天无言，地不裂】

　　【天听无声】

　　天幕重新亮起来。画面上是巴黎市政厅斑驳的石墙、宽阔的石阶。

　　站在石阶最前头的是那些妇人——去过凡尔赛的、冒雨走了十二公里的妇人——身后是日后更名为革命广场的路易十五广场，断头台已被拆除。她们脸上没有笑，也没有泪，只是看着前方。

　　那些妇人没有散去，人群里有人开始低声说话，听不清内容。

　　镜头慢慢推远，巴黎的屋顶在晨光里一片灰蓝。远处有钟声响起来，不是警报，也不是丧钟，就是普通的钟声，像是新的一天开始了。

　　天幕画面切换出一条有些熟悉的窄巷子，能看出这是法兰西的巴黎。

　　视频里雪刚停，墙根堆着灰扑扑的积雪。街角一家铺子的木板门紧紧闭着，门口排着长队，从巷口折过街角，看不到尾巴。

　　排队的人都安安静静，没一个说话。最前头一个妇人挎着空篮子，头发被雪水打湿，一绺绺贴在额角，她把篮子换到另一只胳膊上，肩膀沉沉往下塌了一寸。

　　天幕上再次传出话音。

　　［1793年1月22日。昨天国王被处死了。可城里的面包，一点也没多。］

　　【明·崇祯】

　　城墙根底下蹲着一个老农，蹲得腿发麻，悄悄挪了挪身子。他盯着天幕那个妇人看了好半天，看她空空的篮子，看篮底沾着的几粒黑渣，又看她换篮子的动作。他把怀里的干粮袋往紧里揣了揣，鼻子里哼了一声。

　　“杀了国王又怎样？我还以为今儿能一人分两个黑馍呢。”

　　旁边蹲着个后生，缩着脖子，袖口磨得破破烂烂。他望着那条望不到头的长队，往地上轻啐了一口。

　　“分给你？做梦吧。从古到今，哪天砍了皇帝，粮价往下落过半个子儿？”

　　老农没搭腔。身后站着个读书人，穿一件洗得发白的布长衫，肩上补着块深色补丁，两手拢在袖子里。他望着光里安静的长队，看那些人个个神情木讷，忽然开口。

　　“他们要杀国王，原本也不只是为了一口吃的。”

　　老农回头看向他。读书人顿了顿，一时没往下说。他望着巷子里沉默的百姓，心里暗暗琢磨：按常理杀了君王，总得有点不一样的动静。可这条巷子、这些人，跟往日半点区别都没有。他才慢慢说道：

　　“百姓挨饿是真的，可饿只是引火的由头。火一旦烧起来，要掀翻的，就不只是粮价这点小事了。”

　　后生歪过头：“那还能烧啥？”

　　读书人没接话。天幕画面一转。

　　画面里是一间宽大的厅堂，烛火亮得晃眼，一排排长凳坐得满满当当。前几排人挤得很紧，个个穿深色衣裳，有的低头写字，有的小声嘀咕，有的抱臂冷眼往前看。

　　［这是法国的议事大厅。这里的议会换过好几次名字，先前叫三级会议、制宪议会，名号改来改去。］

　　［国王死后，议会里最激进的一帮人占了上风，挤在前排，一门心思把大权抓在自己手里。］

　　镜头往前推，定格在一个男人身上。浅蓝大衣，领巾系得整整齐齐，下巴微微抬着，不看旁人，也不理桌上文书，只定定望着前方。

　　［这人叫罗伯斯庇尔，后面还会常出现。］

　　后生眯着眼打量那人，见他眼神僵僵的，半点活气没有，用胳膊肘碰了碰老农。

　　“你看这人眼神，跟祠堂里刚立的牌位似的，死气沉沉。”

　　老农也看了一眼，没吭声。

　　读书人也瞧着那人端坐不动、周身冷意逼人的样子，低声道：

　　“这人身上，透着一股子很重的杀气。”

　　［巴黎人私下给他起了个外号，叫不可腐蚀。不收钱财好处，不赴酒席应酬，也不近女色，一辈子心思全扑在变革夺权上。］

　　老农听明白了大概，把手从袖子里抽出来，在膝盖上搓了搓。

　　“不贪财、不好色的人，一旦掌了权，往往最不近人情、下手最狠。”

　　读书人微微点头：“清官认死理、守自己的道，真要杀起人来，反倒比贪官杀得更多。”

　　天幕铺开一张地图。法兰西边境，密密麻麻红箭头从四面涌向巴黎。西边一块地方单独标出，边上写着两个字：旺代。

　　［境外联军有四十五万兵力，法国自己的守军还不到二十万。］

　　［1793年3月，旺代一带闹起民变，乡下百姓拿起家伙，杀了两百多个巴黎派来的官员。］

　　画面里出现一支队伍，不是正规兵士，没什么整齐阵型。领头的举着十字架、圣母像，后头跟着老头、半大少年、抱孩子的妇人。有人扛猎枪，有人拎草叉，不少人粗布衣裳上，缝着红心圣像和白色百合花纹样。

　　老农看着队伍里的农具、百姓模样，又瞧见抱孩子的妇人，身子微微前倾，满眼不解。

　　“说是为百姓变好，怎么反倒乡下百姓起兵反了？”

　　读书人望着那些十字架、纹饰，也有些费解。

　　“口口声声要为民做主，偏偏种地的百姓不认账，反倒跟他们对着干。”

　　后生挠了挠后脑勺。

　　“这不就跟说好去打恶霸，结果老百姓反倒帮着旧势力一样？”

　　天幕话音再起。

　　［新朝廷下令，免了什一税——也就是农人每年要交给教会的十分之一收成。］

　　［可仗一直打，国库空得厉害。旧税免了，新的苛捐杂税立马又来了，征兵也比从前严苛得多。］

　　［乡下百姓看得明白：从前是教士收税，如今换成巴黎来的官。国王没了，神父被赶走，城里议会天天喊自在公道，可征兵、征粮的命令，照样从巴黎一层层压下来。］

　　老农听完“旧税废了，新税又来了”，低下头盯着脚下地皮，沉默半晌，声音沉沉。

　　“……就是换了个名头。管事的人换了，摊在老百姓身上的担子，一点没轻。”

　　后生没听清，歪头问：“你说啥？”

　　老农没再重复。

　　读书人拢着袖子，望着光里前行的民变队伍，慢悠悠自语。

　　“历来朝堂都说要均贫富、减徭役，可到了地方，照样催税抓人。世人常说，上头的规矩本意是好的，是下面办事的人把经念歪了。”

　　他顿了顿，眉头微蹙。

　　“可要是朝朝代代都这般模样，倒要好好想想——到底是底下人念歪了经，还是这经书本身、这朝堂根子，就有毛病。”

　　没人接话。后生别过脸去，老农抿紧嘴唇，满脸沉郁。

　　天幕画面再换。一间小屋，窗帘拉得严严实实，大白天也点着蜡烛。九个人围着长桌而坐，有的写字，有的看地图，有的来回翻动文书。烛光只映出罗伯斯庇尔半边侧脸，一动不动，沉默不语。

　　［1793年4月，法国议会定下规矩，设立九人主事小组。］

　　［这九人握着全国大权，调兵、任官、外交、抓人定罪，全都由他们说了算，没人能违逆。］