《[戚顾民国｜现代]鸟群》园有桃

41、第十二章

　　老戚记得顾惜朝抱着戚少商回来的时候已经夜深了，他早已不是年轻时的耳聪目明，所以没看清轮廓，还以为是戚少商抱着顾惜朝回来。之前他也知道多多少少总会出事，但他想总不至于出大事，更想不到出事的不是顾惜朝而是戚少商。所以当月光终于映照出戚少商满是鲜血的身体时，老戚就愣在了那里。而从内屋迎出来的本来笑着的穆蓝也愣在那里，然后爆发出一阵尖叫，向顾惜朝跑了过去。
　　顾惜朝好像终于体力不支了一样，噗通跪在地上，怀里的戚少商就滚落了下来。穆蓝抚摸着戚少商早已苍白的脸孔，好像把他揉热了他就会照常醒过来一样。抚摸着抚摸着，穆蓝就伏在他身上哭了起来。
　　老戚也是一点一点地蹭了出来。过门槛的时候还绊了一下，还好拐杖支撑着，没有倒下。他想自己终究是花了眼，就躺在那里的戚少商好像在水纹里波动，忽而那么远，忽而又很近，所以他不知道还要走几步才能到那里。他脑袋里一片空白，也不知道他自己是不是真的想走到那里。也许就这么一直走着才是好的。
　　但戚少商就近在眼前了。老戚终究还是蹲了下来，将拐杖慢慢放到一边，右手颤抖着摸了一下戚少商。冷的。他才相信这一切都是事实了。可不知道为什么，也没有想哭的意思，就是愣愣地蹲在那里，慢慢地抚摸着戚少商的脸、胳膊和身体说：“孩儿啊，爹老了，可是经不住了。”
　　然而戚少商还是没睁开眼睛。
　　老戚觉得跪在自己对面的顾惜朝好像说了句什么，然后就突然站起来匆匆离去。那时他已顾不得那么多。许久之后他才仿佛听到在脑海中盘桓了许久的声音：“我先走了，你们保重。”那时他忽然觉得事有不对，可是他也知道他这时候才反应过来想要阻止已经晚了。反正该来的早晚要来，他知道他已经没什么作为了。
　　他拍醒了在旁边哭得已经全身缺氧发麻的穆蓝，两个人合力将戚少商搬了进去，放在正屋的桌子上，停灵一夜。穆蓝后来哭着哭着没了眼泪，就慢慢睡去了。老戚把她抱回了床上掖好被，自己守了一夜。他想这几年他好像没怎么自己地注意过自己的儿子，原来已经长得这么高了，可是还瘦得杆儿一样。身上脏兮兮的，也不注意清理。现在想想，当年他要是被别的人家捡去了会怎样？也许就是个有爹有娘的普通孩子，生活平凡幸福。
　　不过很多年前就有人跟他说过，生活没有如果。
　　老戚叹了口气：日子过得快哟。
　　天亮之后，就传来了镇上十几个青年死于非命的消息。而一身猩红的顾惜朝拿着刀站在林跃进家的门口，面带微笑。

　　林跃进是虚惊一场。他以为顾惜朝是要来找自己算账，居然仅仅是来自首。顾惜朝将匕首拍在他面前的桌子上说：“我准备好了，把我关起来吧。”
　　林跃进倒是不想受顾惜朝威胁，可是他到底还是吓坏了，所以忙不迭地将他关了起来。之后因为顾惜朝的案子关系重大，林跃进连个斗争会都没开，直接将他扭送到了省里。在此之前拒绝任何人的探望要求，包括息红泪想来看看他都被拦在外面。不过老戚觉得，就算林跃进能放行顾惜朝大概也不会见他娘，他说不上为什么，只是这么觉得。
　　送走顾惜朝的那天老戚在路旁远远地看见了一个影子。顾惜朝还是老样子，甚至可能更加英姿飒爽趾高气昂，就好像押解他的人只是他的随从一样，完全不看在眼里。只是不知道是不是关了几天的关系，看上去反倒更加苍白羸弱，实在不像是能杀死十几个人的样子。可是就像顾惜朝自己承认的那样，老戚也相信他这么做了。就像几十年前，当老戚还是戚少商的时候，也可能做的那样。
　　顾惜朝在省里发生了什么事没人知道，人们充其量会有一些传闻，比如他可能见到了同样被关在城里的朱大夫，比如他们可能计划着一起潜逃等等之类。可是传闻终究是传闻，没有人真的知道他是不是见到了朱大夫，人们只知道顾惜朝的案子因为他自己供认不讳加上证据确凿，所以几乎没费什么心力就定了死罪。只是那时城里都忙着搞革命，没有多余的子弹枪决，因此要存好一撮人一起处决。在此之前，顾惜朝就被关在一个小破茅屋里。
　　息红泪曾一度想上城去看看他，老戚就骗她说这样的犯人就是她上城也不能让她见。何况入夏的这几天连日阴雨，加上调理不善，息红泪的关节又浮肿起来，腿脚伸不直，自己都照顾不了自己，别说上城。老戚就让穆蓝先去她那儿支应着，帮忙调理一下，可惜朱大夫的事发没有多久，还没有新的大夫到这边来，所以也没有人帮忙治疗。息红泪也只好照着以前的方子喝些内服药，做些热敷，也没什么痊愈的迹象。
　　老戚倒是也想着上城去看看，他想也许顾惜朝不想见他娘，却还想知道娘的情况，所以说不定愿意见见自己。可是给戚少商下葬的那天只有老戚背着他，损了腰力，些许日子动弹不得。等到恢复得差不多赶到城里那天，天色已晚，老戚想现在过去也不能放行，便打算留宿一宿第二天再说。
　　是夜，茅屋大火，延烧一日不绝。后人每每说起这次大火时，还会说到那天几乎冲天的亮光，宛如光华一闪，随后，慢慢黯淡下来。
　　火扑灭之后，烧残的脊梁下只找到一个不辩人形的尸体，和几张焦黑碎裂的字纸，也已经拼不出个意思。因为拼不出个意思，也就人人评说。很多人因此确认火必是顾惜朝自己放的，否则连续几日大雨，若不是刻意，茅屋也很难烧得起来。至于顾惜朝为什么放火，最好的解释或许也只有畏罪而已，不管这个解释能不能说得通，也只有这样才没有人需要为此事负责。
　　很多年之后，老戚还会时常想起这件事。他总以为那时死掉的人或许不是顾惜朝，就算是，也不该是他放的火。他觉得顾惜朝不会是那种寻死的人。可是他也承认，在当时的情况下，顾惜朝也没可能再找到什么替死鬼，而且也没有别的说得通的解释。
　　他也很好奇那些读不出来的字纸到底是什么。字纸毫无疑问是顾惜朝写的，在此之前从来没发现这些东西。那时他的孙子就会嘴角一挑笑道，难道还是焚稿断痴情？都什么年代了，还是个爷们儿。不过他继而又说，革命年代倒也是纯真年代，还真是没准儿。
　　然后老戚就问他：你觉得顾惜朝是自杀？
　　不然呢？刚下过雨的茅屋哪那么容易烧起来？
　　哎，那又何苦来的。真要死的话，反正也就要枪决。
　　谁知道呢。兴许是怕等太久，就追不上了。
　　不过我觉得，少商救他就是要让他以后过得好，真是，又何苦呢。
　　说是这么说，也得看死的人是谁。本来就是小孩子。就算是大人，有些时候，很难控制自己不发疯。更何况顾惜朝本来就是个疯子。
　　他忽然笑得诡秘而哀伤，然后唱起一首歌：
　　恋就恋，我俩相约定百年。哪个九十七岁死，奈何桥上等三年。
　　孙子的歌声很低沉，听久了之后老戚胸口就疼了起来。