《奔走的野犬们》伊谢尔伦

11、双太宰治的电脑游戏 两个太宰治

　　如何，在虚拟世界里也可以一决胜负喔——？

　　当然，在游戏中获得二次生命，随宏大的数据洪流一并淌入面前的硬盘中，由手柄和卡带盘虬成为哺育蜷缩婴孩的胎盘，我眼前是一根脆弱纤长的脐带，于是我注进新鲜的注意力与生命拼凑而成的时间沙漏，一个崭新的我就此诞生——

　　站立在由算法和中央计算机支撑起的绿茵土地上，从脚到头都是乏味的心血和单调的品格，粗糙的榭寄生混杂奠柏枝头的幼年乌鸦，他的意识是我娱乐的边角料，由我操纵屏幕中角色的人生，除他之外的所有人都是冷漠的旁观者。

　　从角色创建到数据销毁，都是被规定好的生命谋杀案，只能拥有如其他玩家一般的轨迹与荣誉，再踏出线外一步便是出格。于是这便说起消遣可带来的莫比乌斯环，一个人耗费足够的时间与精力创造另一个人的未来，却无权替他选择额外的自由，于是重复、循环，把对世俗的理想誊写摘抄，构建出资本操控下无辜平淡的人生。

　　这场游戏中的每个角色定位都乏善可陈，存档与读档是人类为自己在现实中不可挽回的错误所下的金钱悔棋，因为他们知道，自己的时间并不可逆。

　　并不可逆、但可以同时存在。他握着手柄垂下头去，两颗玻璃珠中混沌暗沉的红，这是我年轻时常见的姿态：与自己的人生一并行走于潮湿的阴影中，在得知生命意义前讽天讽地，用苍白的指尖剐蹭他人的生命，于地面脚跟处刮起来自死者的阴冷回流风。

　　我们的游戏是沉默的开端，从虚拟的生命中讨要现实的答案，这本就荒诞离奇，却也并不是没有可能。

　　他给自己的角色命名为太宰，对画质与大世界存在嗤鼻的冷笑，尚不成熟的心境自以为勾勒出问题的全部答案——譬如装备的选择、宝箱的掉落，故事的开头与最终的结局。

　　他行走在我生命的前端，连血条也是透薄黯淡一层，连同冗长的时光构筑一片涟涟的红海，磅礴又脆弱，是能划伤脚底的尖锐贝壳。

　　他向我证明他与时间相比仍有胜利的余地，于是与我的角色一并奔跑厮杀，最后落下尖锐一棱冰川，说这种东西是在浪费时间。

　　太宰治、较我以前所相比的太宰治，最后以毫厘之差死在了我面前，悬吊他稚嫩的影，丢弃手中那柄伤痕累累的剑。名为太宰的角色再度读档，他便崭新着出现在我面前了：

　　被赋予了新生的、离完满相差甚远的他，即将触碰真实的意义，却也存在对烂筹社会冷漠的旁观，因为以一个角色很难改变主线的走向，他不是设计游戏的人。

　　那么，太宰治。倘若你能从虚拟视角获得千百次数据构建的新鲜血条，你的路就还并未结束。在你追上我之前、在你成为我之后，你都尚有达到你所希冀的结局的机会。