《八进制》吃一整天

70、暮雨

　　说是四月初，结果三月末就让我去西山了。西山也是渚江沿岸的大城市，虽说次于渚州，但无论是便利程度还是生活水平，都别无二致。
　　我原以为乘车需要花很长时间，结果在北渚上车，只一小时就到达了。一部电影还没看完呢，高铁果然是文明的宝石。
　　虽然清明节有假放，但是毕竟现在不是清明，好学生佳勇还得上课，无法陪我。季先生让我下了车到某个站台等待，幸好有这指示，否则我真的会迷路，因为我很久很久，没来过这里了。
　　不一会就有人过来。意料之中，不是季先生，而是一个更加年轻的男生，貌似是此程的向导；确认了身份之后，他建议我先去休息两天，等待西山那边的通知。连酒店都安排好了，真堪称关怀备至，但我知道，这样待我，恐怕因为我的价值，比我自己想象的还高得多。
　　我原以为要在启程之前才给我介绍，结果一到酒店，他就滔滔不绝地说起来。
　　“这次传送任务，会持续四天，即四月一日晨至四月四日晚。由于调频器的原理，是把意识……”他说了一堆我已知道的，“所以去到那边之后，您原则上无须睡眠或进食，或是去洗手间，我们也不建议您这么做——当然您仍可以这样，但仅限于完成任务之后。”
　　“什么任务？”
　　“请不要打断我。”
　　“我以为你说完了。”
　　“我说了，请不要打断我。”他加重了语气。
　　我沉默了。
　　“行，没其他问题的话我就继续说，为了控制重量，您需要节食两天——这个过程要按时记录——并在传送时穿上特制的衣物，衣物中会包含一个摄像头，您传送到那边以后，预计会停留八十小时左右，要求是这个摄像头的开启时间不少于四分之三，也就是六十个小时。亦即，您有二十小时是相对自由的，虽然也会受到监控，但仅限于移动路线。鉴于您是第一次参加传送，去到那边也会有向导——如果您对方向感有自信，可以改成纸质地图。”
　　“我宁愿要地图。”
　　“请您不要再打断我了。”
　　我再次沉默了。
　　“您会有被禁止涉足的区域，但只是一小块。基本上可以畅游整个世界——包括渚州以外的整个世界，但只限于聚落，无人区处于信号以外，是去不了的。传送之后，您会抵达和传送点同样经纬度的一个区域，那个点现在属于西山，但到时会隶属渚州，去到以后，您不会逗留太久，会有直通渚州中心地带的线路，来搭载您过去。还有什么问题吗？现在可以问了。”
　　“我想问，向导先生，你去过那边吗？”
　　“去过，”他点头道，“很多次了，我以前是恢复使。”
　　“恢复使？那是什么职业吗？”
　　“您可能不知道那边的背景，在2210年——”
　　“抱歉，褚佳勇和我讲过了。”我不想听他再无用地科普下去了。
　　“好的。为了恢复2646的文化和文明，一批又一批的恢复使带着十进制的文化知识，前往八进制世界修撰史书文献。我的职责就是这个。”
　　“不是说传送很危险吗？”
　　“是很危险。很多恢复使永远地落入了时空裂缝，我们为他们献上崇高的敬意——所幸江灵保佑，我在十二次任务后，仍能全身而退。”
　　“真伟大啊。这又能修复多少呢？”
　　“谢谢您的夸奖——没人知道。每个人能带的信息太有限了，我们自己也明白，这只是杯水车薪。但是做与不做，又是另一个问题了。”
　　“如果落入了时空裂缝，怎么办？是立刻死掉，还是困在里面？”
　　“不会立刻死掉。里面的时间是静止的，一直停留在2226年那一天，人的生理活动也停止了，具体来说，就是摸不到脉搏，眼睛不眨也不会发干，等等。”
　　“里面不应该像黑洞一样吗？难道说这些是哪个幸存者说的？”
　　“确实是幸存者说的。这样的灾难已经有上千起了，但有十来个幸存者得以逃出。问他们怎么出来的，都记不清，只说是莫名其妙地就出来了。但是对于时空裂缝里面的一些细节，能够解释得比较清楚，而且对比这一些人所说的，都差不多是一回事——这也是有科学依据的，毕竟是意识嘛，还是有逃出生天的可能。根据他们的话，我们还是总结出一条定律。”
　　他停下来许久，仿佛等着我发问似的。
　　“什么定律？”
　　“不要睡觉。千万不要睡觉。要让你的意识一直强烈运动，才能避免冻结。”
　　“‘冻结’？就是停在那里的意思吗？”
　　他点点头。
　　“所以……怎么称呼？”他干巴巴地问，“振弦？”
　　“这么正式吗？你比我年长，平时叫我小弦就可以了。”

　　大城市有个缺点，也是一直为人诟病的地方，说是没有文化底蕴云云。其实很多大城市都是由小城市发展起来的，要说发展时间和文化底蕴，大抵比许多名不见经传的城镇要强得多。西山城也不是例外，在这等候的间歇，我专诚去了西山博物馆一趟。
　　不知怎的，现在回想，我还是挺喜欢逛博物馆的。上了渚师，如果可以选择的话，我想报历史系——虽然渚师的历史系似乎一般般，但怎奈我对历史，有天然的敏感呢。
　　我空出一天来闲游。但在逛博物馆之前，我还想去一个地方：继父的墓地。
　　那坟地虽说坐落在半山，离我下榻的酒店不远，乘车两三站就到了。原本因为穷，葬得更荒僻些；前年二哥攒了点钱，就把墓迁来了半山。二哥收入虽说比较可观，半山墓地仍是相当惊人的支出；花在死人身上值不值尚且有待公论，花在这样拙劣的死人身上，要我说还不如买艘船出海钓鱼。
　　那天下起了细雨，幸好西山的公交系统，和渚州的出自一个模子，连车站的样式都如出一辙，配置了既宽且长的遮雨棚，并没造成太大的麻烦。然而进墓园时被拦住了，门卫说要登记，我寻思撑着伞互相麻烦实无必要，但还是敷衍了一个假名。我不想让二哥知道我来这里，也不想让继父知道。这两人无疑是一般恶心的。
　　我在墓碑上揩了一下，还算干净，如果不是这雨使然，应是二哥最近来过。二哥花了大几十万，就买了这样寒酸的一块偏僻地，但我看着颇为解气，继父就该丢在这种狗窦似的地方，才和他肮脏又畏缩的一生相配。
　　我只是后退两步，盯着墓碑上的相片。若不是害怕惊扰了怨灵，影响我此程的安危，我真想唾一口唾沫。这也是我来到此处的原因，将在西山决定这运命，自然该来看一眼西山的怨灵——其实我完全不想过来。
　　实际上对于继父，除去那些可怖的暗夜，我没有太多可称作回忆的东西。道听途说，倒是有关于他的一些事迹，说他不知原先是哪里人，小时候家庭支离破碎，六岁大就落到人贩子手里，卖到西山郊区的一户农家。不知道他在那里过得怎么样，但听说没去读书，一直跟着农户种地，到了二十上下，农户死了就把地一卖，进城打工。
　　他在城里干过什么，我不知道，兴许二哥会知道吧，但我不好奇，也不可能去问他。继父在城里娶了一个女工，生下了四个孩子，发烧夭折了一个，夏天游泳淹死一个，剩下大哥和二哥——其实本来大哥不是大哥，二哥也不是二哥，后来那俩孩子都夭折了，就索性这样序齿。他本质上就是猪狗，想要把女人当猪狗一样，不断不断地繁殖，再正常不过了。可惜那女工毕竟是人，难遂畜生的心意，第五胎时就难产走了，中止了他猪狗似的得意洋洋的功绩。
　　至于他因为调动来到渚州，就是后来的事情了，我不想回忆。虽然我觉得继父是可理解的，但我依旧恨他，恨到了极点。我想把他的墓碑踢烂，但我忍住了。